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PREFACE  DE  LA  HARPE 


On  a  tâché  de  remarquer,  dans  Y  Eloge  de  Ra- 
cine ,  ce  passage  étonnant  d1 Andromaaue  à  Britan- 
niais  ,  qui  prouvait  dans  l'auteur  la  variété  et  la 
supériorité  des  vues  d'un  génie  indépendant  de 
toute  imitation  ,  et  capable  désormais  de  trouver 
toutes  ses  ressources  dans  son  art  et  dans  lui- 
même  ,  depuis  qu'il  avait  renoncé  à  marcher  sur 
les  traces  de  Corneille.  En  effet,  il  ne  lui  res- 
semble pas  plus  ici  quand  il  essaie  de  traiter  la 
politique  ,  et  de  peindre  d'après  l'Histoire,  que 
quand  il  donnait  à  des  personnages  de  la  Fable 
une  énergie  de  passions  que  l'on  ne  connaissait 
pas  encore  sur  la  scène.  C'est  ce  que  je  crois  suffi- 
samment développé  dans  Y  Eloge  et  dans  le  Com- 
mentaire, 

Voltaire,  fait,  plus  que  personne,  pour  appré- 
cier les  beautés  sévères  de  Britannicus ,  leur  a 
rendu  la  justice  qu'il  leur  devait,  et  a  très-bien 
fait  sentir  pourquoi ,  dans  la  nouveauté,  le  public 


4  PRÉFACE 

parut  peu  sensible  à  un  genre  de  me'rite  que  le  tems 
seul  pouvait  mettre  à  sa  place.  Après  avoir  rappelé 
les  objections  faites  contre  l'ouvrage  au  moment 
où  il  parut,  il  ajoute  qu'on  en  trouva  la  réfutation 
clans  l'ouvrage  même,  à  mesure  qu'il  fut  mieux  jugé 
et  mieux  senti.  Il  entre,  en  grand  artiste,  dans  les 
vues  de  l'auteur  ,  et  en  reconnaît  la  justesse.  Bri- 
tannicus ,  dit-il,  fut  la  pièce  des  connaisseurs  ,  et  nul 
n'a  plus  de  droit  que  lui  de  prononcer  en  leur 
nom.  Cependant  il  pense  que  cet  estimable  ouvrage 
est  un  peu  froid  :  ce  sont  ses  termes.  J'ose  croire 
qu'ils  ne  sont  pas  justes  ,  que  la  louange  est  ici 
trop  restreinte  ,  et  la  censure  trop  rigoureuse. 
J'appellerais  volontiers  Manlius  un  ouvrage  esti- 
mable :  il  est  du  second  ordre.  Mais  une  pièce  qui, 
selon  Voltaire  même,  est  celle  des  connaisseurs ,  est 
certainement  du  premier  ;  non  pas  sous  tous  les 
rapports  :  aucune  production  dramatique  ne  peut 
aller  jusques-là ,  non-seulement  par  la  nature  de 
l'esprit  humain  ,  qui  ne  peut  atteindre  à  la  fois  la 
perfection  dans  tous  les  points,  mais  par  la  nature 
même  de  fart,  qui  ne  rassemble  pas,  dans  un 
sujet,  tous  les  genres  de  beauté  au  premier  degré. 
Athalie  même ,  que  V  ol taire  appelle  le  chef-d  'œuvre 
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de  la  scène ,  n'a  pas  l'effet  des  pièces  fortement  pas- 
sionnées ,  et  n'en  est  pas  moins  le  drame  le  plus 
beau  et  le  plus  parfait  qu'ait  produit  l'esprit  hu- 
main ,  parce  qu'il  réunit  éminemment  tous  les 
mérites  dont  le  sujet  était  susceptible ,  et  que  ces 
mérites  sont  du  premier  rang.  Le  quatrième  acte 
de  Britannicus  et  le  caractère  de  Néron  peuvent, 
ce  me  semble,  être  placés  dans  la  même  classe ,  et 
par  conséquent  mériter  plus  que  V estime  ;  on  peut 
ici ,  sans  trop  risquer ,  aller  jusqu'à  l'admiration. 
Que  cette  tragédie  soit  un  peu  jroide ,  c'est  ce 
dont  ne  conviendront  pas  ceux  qui  l'ont  vu  repré- 
senter depuis  trente  ans ,  c'est-à-dire  ,  depuis  le 
tems  que  Le  Kain  fut  chargé  du  rôle  de  Néron. 
Ce  qui  peut  excuser  ce  jugement  de  Voltaire  , 
c'est  qu'il  n'avait  jamais  vu  jouer  que  très-médio- 
crement ce  rôle,  qui  est  capital.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  Racine  s'il  ne  s'est  trouvé  qu'au  bout  de 
cent  ans  un  acteur  capable  de  sentir  et  de  rendre 
toute  la  force  et  toute  la  profondeur  de  cet  admi- 
rable rôle.  Telle  est  la  condition  des  poètes  dra- 
matiques ,  que  la  destinée  de  leurs  ouvrages  dé- 
pend toujours  plus  ou  moins  des  acteurs.  En  ce 
genre  ,  ce  n'est  pas  la  lecture  qui  fait  la  vogue , 
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c'est  la  représentation,  et  les  hommes  rassemblés 
n'y  reçoivent  que  le  degré  d'émotion  qu'on  leur 
communique.  Ainsi,  une  partie  de  la  gloire  de 
l'auteur  est  dans  la  main  des  instrumens  qu'il  est 
forcé  d'employer.  C'est  ce  qui  a  fait  quelquefois 
varier,  à  différentes  époques,  l'opinion,  non  pas 
des  connaisseurs,  mais  de  la  multitude ,  sur  certains 
ouvrages  et  certains  rôles  ,  suivant  qu'ils  ont  été 
bien  ou  mal  joués.  Nous  aurons  occasion  d'en  citer 
des  exemples  dans  l'examen  du  théâtre  de  Racine. 
Non-seulement  Britannicus ,  quand  un  grand 
acteur  créait  le  rôle  de  Néron  ,  attira  toujours  la 
foule  ,  mais  même  ,  depuis  qu'il  l'eut  établi  sur 
la  scène,  et  rendu  ainsi  à  cette  tragédie  tout  l'é- 
clat qu'elle  devait  avoir  et  la  place  qu'elle  devait 
obtenir ,  c'est  une  de  celles  qui  sont  habituelle- 
ment le  plus  suivies.  Enfin,  une  pièce  qui  attache 
le  spectateur  d*un  bout  à  l'autre  ,  et  par  des  im- 
pressions aussi  vives  que  celles  de  la  scène  du 
second  acte  entre  Britannicus  et  Junie,  de  la  scène 
du  troisième  entre  Britannicus  et  Néron,  et  surtout 
de  la  scène  du  quatrième  entre  Néron  etBurrbus  ; 
une  telle  pièce,  souvent  applaudie  avec  transport, 
ne  saurait  être  taxée  de  froideur ,   à  moins  qu'on 
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n'appelle  froid  tout  ce  qui  n'est  pas  déchirant,  et 
Voltaire  n'était  pas  capable  de  cette  sottise.  Mais 
vers  la  fin  de  sa  vie  ,  sans  renoncer  jamais  a  cette 
admiration  solennelle  qu'il  avait  professée  pendant 
quarante  ans  pour  Y  excellent  Racine ,  il  eut  quel- 
qu'accès  d'humeur  contre  lui  et  contre  quelques 
autres  grands  hommes  ;  ce  qui  le  fit  tomber  dans 
des  contradictions  choquantes.  J'en  parlerai  ail- 
leurs,  et  particulièrement  dans  les  notes  sur 
Athalie. 

Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  la  critique  usée  de 
la  scène  où  Néron  se  cache  :  je  n'ai  rien  a  ajouter 
à  ce  qui  en  est  dit  dans  X Eloge,  et  que  j'ai  tâché 
de  confirmer  dans  le  Commentaire.  Plus  j'y  ai  réflé- 
chi, plus  je  me  suis  persuadé  que  cette  scène, 
loin  d'être  répréhensible,  était  une  des  mieux 
entendues  delà  pièce,  et  l'effet  constant  de  la  re- 
présentation a  décidé  sans  appel. 

Une  autre  critique  de  Voltaire  porte  sur  le  rôle 
de  Narcisse.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  remarqué  un 
art  fait  pour  servir  de  modèle  dans  les  rôles  de 
cette' espèce,  il  ne  pouvait  pas  s'y  tromper;  mais 
il  voudrait  que  Narcisse  eût  un  plus  grand  intérêt  à 
faire  le  mal ,  qu'il  fût  intéressé  à  la  perte  de  Bri 
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iannicus.  C'est  demander,  en  d'autres  termes,  que 
Narcisse  soit,  dans  la  pièce,  un  personnage  plus 
considérable  qu'il  ne  l'est,  et  cela  se  pouvait-il? 
L'intérêt  relatif  de  chaque  personnage  est  toujours 
proportionné  à  la  place  qu'il  occupe  dans  le  plan 
et  clans  Faction  ;  et  l'affranchi  Narcisse  a-t-il  be- 
soin,  pour  être  méchant ,  d'un  autre  intérêt  que 
celui  qui  rendait  ses  pareils   si  puissans  et    si 
dangereux  dans  Rome  ,  l'intérêt  de  dominer  son 
maître  en  flattant  ses  vices  et  servant  ses  passions? 
Celui-là  n'est-il  pas  suffisant  pour  l'homme  et 
pour  le  rôle,  soit  dans  l'ordre  moral,  soit  dans*  la 
théorie  dramatique  ?  Quant  à  ce  que  dit  l'ancien 
Commentateur,  que  Narcisse  est  méchant  pour  le 
plaisir  de  l'être,  cela  ne  mérite  pas  de  réponse. 

Le  même  Commentateur  trouve ,  ou  prétend 
qu'0/2  a  trouvé  bien  d'autres  défauts  dans  Britan- 
nicus.  Selon  lui ,  Agrippine  ne  tient  au  sujet  que  par 
la  protection  que  sa  politique  accorde  aux  deux 
amans  ;  elle  nejertàrien,  elle  ne  produit  rien ,  etc. 

11  est  pourtant  vrai  que  c'est  elle  qui ,  par  ses 
hauteurs,  ses  menaces  et  ses  intrigues,  détermine 
enfin  Néron  à  se  défaire  du  concurrent  qu'elle  lui 
oppose  sans  cesse,  et  pour  lequel  elle  est  prête  à 
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tout  moment  a  partager  V empire  ;  et  ce   qu'il  y  a 
ici  de  plus  singulier,  c'est  que  le  Commentateur 
lui-même  convient  en  propres  termes,  que  c'est  elle 
qui  est  cause  de  la  perte  de  Britannicus.  On  verra, 
clans  les  notes,  ce  qu'est  Agrippine  clans  la  pièce. 
Pour  le  moment ,   il  suffit  de  laisser  le  critique 
s'accorder,  s'il  peut,  avec  lui-même,  et  nous  ex- 
pliquer comment  un  personnage,  qui  est  la  prin- 
cipale cause  du    dénoûment ,   ne  sert  a  rien ,  ne 
produit  rien,  ne  contribue  presque  pointa  l  action,  etc. 
Il  voudrait  que  Racine  eût  supprimé  le  rôle  de 
Narcisse.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  là-dessus,  c'est 
qu'apparemment   il   n'aime  pas   les   contrastes  , 
quelque  beaux  qu'ils  soient  ,   quoiqu'il  soit  fort 
sujet  aux  contradictions.  Ici,  par  exemple,  il  loue 
Racine  d'avoir  peint  Néron  enco;e  indécis  entre  le 
crime  et  la  vertu;  ce  qui  le  fait  voir  (dit-il)  avec  moins 
d  horreur  ;  et  dans  ce  même  endroit ,  l'impatience 
qu'il  a  de  nous  débarrasser  du  rôle  de  Narcisse  le 
porte  jusqu'à  dire  que  Néron  n  'a  pas  besoin  d'être 
excité  au  mal;  ce  qui  est  précisément  le  contraire 
du  plan  qu'il  approuvait  tout  à  l'heure.  Quant  à 
cette  grande  leçon  morale  qui  résulte  de  ce  combat 
de  Narcisse  et  de  Burrhus,  ou  il  ne  Fa  pas  aper- 
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eue,  ou  il  ne  eroit  pas  qu'elle  vaille  la  peine  d'être 
regrettée,  et  Ton  conviendra  aussi  que  cette  cen^ 
sure  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'en  fâcher,  quoiqu'il 
fallût  bien  en  faire  mention  ,  comme  de  toutes 
celles  qui  se  trouvent  dans  le  Commentaire  et  dans 
ses  examens ,  sans  quoi  il  se  plaindrait  qu'on  a 
voulu  dérober  au  public  la  lumière  et  la  vérité. 

On  saura  donc  que,  selon  le  même  Commenta- 
teur, Britannicus  se  laisse  accabler  avec  trop  de  fai- 
blesse ;  mais  on  ne  saura  pas  comment  il  pouvait 
faire  pour  ne  pas  se  laisser  empoisonner  ;  ce  qui  est, 
ce  me  semble,  la  seule  faiblesse  qu'il  ait  dans  la  pièce. 
Sur  cet  article  ,  le  Commentateur  ne  nous  dit  rien. 

Il  avoue  que  Burrhus  est  le  plus  beau  des  rôles 
subalternes  qui  sont  au  théâtre.  11  croit  apparemment 
qu'il  n'y  a,  de  rôles  principaux ,  que  les  rois  et  les 
empereurs.  Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  placer 
Burrhus  parmi  les  rôles  subalternes.  Le  Commenta- 
teur paraît  aussi  étranger  dans  la  langue  du  théâtre, 
que  dans  toute  autre  langue  quelconque  :  c'est  ce 
qui  est  démontré  à  chaque  page. 

Enfin,  après  avoir  encore  remarqué  qu'à  la 
représentation  la  pièce  languit  par  intervalles ,  après 
toutes  les  critiques  dont  je  viens   de  parler,  et 
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celles  qui  seront  relevées  dans  les  notes,  il  conclut 
tyaelle  est  conduite  avec  tant  de  sagesse ,  au  on  ne 
peut  s  empêcher  de  l  admirer.  La  sagesse  d'un  plan 
où  un  rôle  principal  ne  sert  a  rien ,  où  un  rôle 
important  est  a  retrancher ,  où  le  rôle  le  plus  inté- 
ressant est  trop  faible ,  etc.  !  C'est  là  ce  qui  est 
revêtu,  dans  une  édition  de  Racine,  du  titre  im- 
posant ft  examen  ! 

Un  peu  moins  difficile  que  Y  Examinateur ,  je 
ne  vois,  dans  ce  bel  ouvrage,  de  défaut  réel  que 
celui  du  dénoûment,  et  ce  défaut  est  celui  de  tout 
sujet  où  l'innocence  est  accablée  par  le  crime  ;  il 
se  fait  sentir  même  dans  Phèdre  ,  où  l'effet  du 
cinquième  acte  est  si  inférieur  à  celui  du  qua- 
trième, et  bien  plus  dans  Mahomet ,  où  cette  dis- 
proportion est  tout  autrement  sensible ,  et  où  la 
catastropbe  consterne  et  flétrit  l'ame  du  specta- 
teur. Cependant  Phèdre  et  Mahomet  sont  au  nom- 
bre des  ouvrages  que  des  beautés  très -différent  es 
ont  placés  au  premier  rang.  Quant  à  Britannicus , 
je  renvoie  au  résultat  qui  termine  le  commentaire 
de  la  pièce  ,  et  qui  me  semble  être  depuis  long- 
tems  celui  de  tous  les  juges  éclairés  et  équitables. 
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ÉPITRE    DÉDICATOIRE 

A   MONSEIGNEUR 

LE  DUC  DE  CHEVREUSE.* 


Mo 


NSEIGNEVR 


Vous  serez  peut- être  étonné  de  voir  votre  nom  a  la 
tête  de  cet  ouvrage  ;  et  si  je  vous  avais  demandé  la 

*  Ce  duc  de  Chevreuse  était  un  des  hommes  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  éclairés  de  la  cour  :  je  n'ajouterai  pas 
que  c'était  un  des  plus  religieux  ;  c'était  alors  un  mérite 
heureusement  assez  commun.  Mais  pour  confirmer  les 
éloges  que  je  lui  donne  ici,  je  dois  rappeler  que  ce  fut 
un  des  plus  intimes  amis  de  Fénélon. 


ÊPITRE   DËDICATOIRE.  l3 

permission  de  vous  l  offrir  ,  je  doute  si  je  V aurais  * 
obtenue.  Mais  ce  serait  être  en  quelque  sorte  ingrat, 
que  de  cacher  plus  long-tems  au  monde  les  bontés  dont 
vous  m  avez  toujours  honoré.  Quelle  apparence  qu  un 
homme  qui  ne  travaille  que  pour  la  gloire  ,  se  puisse 
taire  d  une  protection  aussi  glorieuse  que  la  votre  ? 

Non,  Monseigneur,  il  m'est  trop  avan- 
tageux que  l  on  sache  que  mes  amis  même  ne  vous 
sont  pas  indifférens  ,  que  vous  prenez  part  a  tous  mes 
ouvrages  ,  et  que  vous  m'avez  procuré  l  honneur  de 
lire  celui-ci  devant  un  homme  dont  toutes  les  heures 
sont  précieuses.  Vous  fûtes  témoin  avec  quelle  péné- 
tration d  esprit  il  jugea  de  l  économie  de  la  pièce ,  et 
combien  l  idée  qu  il  s  est  formée  d 'une  excellente  tra- 
gédie est  au-delà  de  tout  ce  que  j 'en  ai  pu  concevoir. 

Ne  craignez  pas,  MONSEIGNEUR,  que  je 
m  engage  plus  avant ,  et  que,  n  osant  le  louer  en  face, 
je  m  adresse  a  vous  pour  le  louer  avec  plus  de  liberté. 
Je  sais  qu  il  serait  dangereux  de  le  fatiguer  de  ses 

*  Il  est  plus  correct  de  dire  ,  je  doute  que  je  V eusse 
obtenue.  Je  doute  si  ne  se  dit  bien  que  lorsqu'il  y  a  in- 
certitude entre  deux  choses  énoncées  :  Je  doute  s'il  faut 
rejeter  son  témoignage  ou  y  avoir  égard,  etc. 


l4  ÉPITRE   DÉDICATOIRE. 

louanges  ;  et  j' ose  dire  que  cette  même  modestie  ,  qui 
vous  est  commune  avec  lui ,  n  est  pas  un  des  moindres 
liens  qui  vous  attachent  l'un  à  l  autre. 

La  modération  n  est  qu  une  vertu  ordinaire  quand 
elle  ne  se  rencontre  qu  avec  des  qualités  ordinaires.  Mais 
qu  'avec  toutes  les  qualités  et  du  cœur  et  de  l  esprit  ; 
qu  avec  un  jugement  qui,  ce  semble,  ne  devrait  être 
le  fruit  que  de  V expérience  de  plusieurs  années; 
qu  avec  mille  belles  connaissances  que  vous  ne  sauriez 
cachera  vos  amis  particuliers ,  vous  ayez  encore  cette 
sage  retenue  que  tout  le  monde  admire  en  vous ,  c  est 
sans  doute  une  vertu  rare  en  un  siècle  ou  l  on  fait 
vanité  des  moindres  choses.  Mais  je  me  laisse  emporter 
insensiblement  a  la  tentation  de  parler  de  vous  ;  il 
faut  qu  elle  soit  bien  violente  ,  puisque  je  n  ai  pu  y 
résister  dans  une  lettre  ou  je  n  avais  autre  dessein 
que  de  vous  témoigner  avec  combien  de  respect  je 
suis , 

Monseigneur  , 

Votre  très-humble ,  très-ohéissant , 
et  très-fidèle  serviteur, 


actfie. 
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PREMIÈRE  PRÉFACE 

DE  L'AUTEUR. 

JL/£  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  publie  , 
il  n'y  en  a  point  qui  m'ait  attire'  plus  d'applaudis- 
semens  ni  plus  de  censeurs  que  celui-ci.  Quelque 
soin  que  j'aie  pris  pour  travailler  cette  tragédie, 
il  semble  qu'autant  que  je  me  suis  efforcé  de  la 
rendre  bonne ,  autant  de  certaines  gens  se  sont 
efforcés  de  la  décrier  :  il  n'y  a  point  de  cabale 
qu'ils  n'aient  faite  ,  point  de  critique  dont  ils  ne 
se  soient  avisés.  Il  y  en  a  qui  ont  pris  même  le 
parti  de  Néron  contre  moi  ;  ils  ont  dit  que  je  le 
faisais  trop  cruel.  Pour  moi ,  je  croyais  que  le 
nom  seul  de  Néron  faisait  entendre  quelque  chose 
de  plus  que  cruel.  Mais  peut-être  qu'ils  raffinent 
sur  son  histoire,  et  veulent  dire  qu'il  était  hon- 
nête homme  dans  ses  premières  années  :  il  ne  faut 
qu'avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que,  s'il  a  été  quel- 
que tems  un  bon  empereur,  il  a  toujours  été  un 
très-méchant  homme.  Il  ne  s'agit  point,  dans  ma 
tragédie ,  des  affaires  du  dehors  :  Néron  est  ici 
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dans  son  particulier  et  dans  sa  famille  ;  et  ils  me  dis- 
penseront de  leur  rapporter  tous  les  passages  qui 
pourraient  aisément  leur  prouver  que  je  n'ai  point 
de  réparation  à  lui  faire. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire,  que  je  l'avais 
fait  trop  bon.  J'avoue  que  je  ne  m'étais  pas  formé 
l'idée  d'un  bon  homme  en  la  personne  de  Néron  ; 
je  Tai  toujours  regardé  comme  un  monstre.  Mais 
c'est  ici  un  monstre  naissant.  Il  n'a  pas  encore  mis 
le  feu  à  Home  ;  «  il  n'a  pas  encore  tué  sa  mère , 
»  sa  femme ,  ses  gouverneurs  :  »  à  cela  près ,  il 
semble  qu'il  lui  échappe  assez  de  cruautés  pour 
empêcher  que  personne  ne  le  méconnaisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt  de  Narcisse,  et 
se  sont  plaints  que  j'en  eusse  fait  un  très-méchant 
homme,  et  le  confident  de  Néron.  Il  suffit  d'un 
passage  pour  leur  répondre  :  «  Néron ,  dit  Ta- 
»  cite,  porta  impatiemment  la  mort  de  Narcisse, 
»  parce  que  cet  affranchi  avait  une  conformité  mer- 
»  veilleuse  avec  les  vices  du  prince,  encore  cachés: 
»  Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  congruebat.  '  » 

1  Racine  a  conservé  dans  sa  seconde  préface  tout  ce  que 
nous  avons  marqué  dans  la  première  avec  des  guillemets. 

L.  B. 
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Les  autres  se  sont  scandalisés  que  j'eusse  choisi 
un  homme  aussi  jeune  que  Britannicus  pour  le 
he'ros  d'une  tragédie.  Je  leur  ai  déclaré,  dans  la 
préface  d1 ' Andromaque ,  le  sentiment  d'Aristote 
sur  le  héros  de  la  tragédie  ,  et  que ,  bien  loin 
d'être  parfait,  il  faut  toujours  qu'il  ait  quelqu'un- 
perfection.  Mais  je  leur  dirai  encore  ici  «  qu'un 
»  jeune  prince  de  dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup 
»  de  cœur,  beaucoup  d'amour,  beaucoup  de 
»  franchise  et  beaucoup  de  crédulité  ,  qualités 
»  ordinaires  d'un  jeune  homme  ,  »  m'a  semblé 
très-capable  d'exciter  la  compassion.  Je  n'en  veux 
pas  davantage. 

Mais,  disent-ils,  ce  prince  n'entrait  que  dans  sa 
quinzième  année  lorsqu'il  mourut.  On  le  fait  vi- 
vre, lui  et  Narcisse,  deux  ans  plus  qu'ils  n'ont 
vécu.  Je  n'aurais  point  parlé  de  cette  objection  si 
elle  n'avait  été  faite  avec  chaleur  par  un  homme 
qui  s'est  donné  la  liberté  de  faire  régner  vingt  ans 
un  empereur  qui  n'en  a  régné  que  huit ,  quoique 
ce  changement  soit  bien  plus  considérables  dans 
la  chronologie ,  où  l'on  suppute  les  tems  parles 
années  des  empereurs. 

Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs.  Ils 
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disent  que  d'une  vieille  coquette  ,  nommée  Junia 
Silana,  j'en  ai  fait  une  jeune  fille  très-sage.  Qu'au- 
raient-ils à  me  répondre  si  je  leur  disais  que  cette 
Junie  est  un  personnage  invente',  comme  l'Emilie 
de  Cinna,  comme  la  Sabine  d'Horace  ?  Mais  j'ai  à 
leur  dire  que  s'ils  avaient  bien  lu  l'histoire ,  ils  y 
auraient  trouvé  une  «  Junia  Calvina,  de  la  famille 
»  d'Auguste,  sœur  de  Silanus,  a  qui  Claudius 
»  avait  promis  Octavie.  Cette  Junie  était  jeune, 
»  belle,  et,  comme  dit  Sénèque ,  festivissima  om- 
»  nium  puellarum.  Elle  aimait  tendrement  son 
»  frère,  et  leurs  ennemis ,  dit  Tacite  ,  les  accusèrent 
»  tous  deux  d  inceste ,  quoiqu  ils  ne  fussent  coupables 
»  que  dun  peu  d  indiscrétion.  »  Si  je  la  présente 
plus  retenue  qu'elle  n'était,  je  n'ai  pas  ouï  dire 
qu'il  nous  fût  défendu  de  rectifier  les  mœurs  d'un 
personnage,  surtout  lorsqu'il  n'est  pas  connu. 

L'on  trouve  étrange  qu'elle  paraisse  sur  le  théâ- 
tre après  la  mort  de  Britannicus.  Certainement  la 
délicatesse  est  grande,  de  ne  pas  vouloir  qu'elle 
dise  en  quatre  vers  assez  touchans  qu'elle  passe 
chez  Octavie.  Mais ,  disent-ils ,  cela  ne  valait  pas 
la  peine  de  la  faire  revenir  ;  un  autre  l'aurait  pu 
raconter  pour  elle.  Ils  ne  savent  pas  qu'une  des 
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règles  du  théâtre  est  de  ne  mettre  en  récit  que  les 
choses  qui  ne  se  peuvent  passer  en  action ,  et  que 
tous  les  zVnciens  font  venir  souvent  sur  la  scène 
des  acteurs  qui  n'ont  autre  chose  à  dire,  sinon 
qu'ils  viennent  d'un  endroit,  et  qu'ils  s'en  retour- 
nent en  un  autre. 

Tout  cela  est  inutile  ,  disent  mes  censeurs  :  la 
pièce  est  finie  au  re'cit  de  la  mort  de  Britannicus  , 
et  l'on  ne  devrait  point  écouter  le  reste.  On  l'é- 
coute pourtant,  et  même  avec  autant  d'attention 
•qu'aucune  fin  de  tragédie.  Pour  moi,  j'ai  toujours 
compris  que  la  tragédie  étant  l'imitation  d'une 
action  complète,  où  plusieurs  personnes  concou- 
rent ,  cette  action  n'est  point  finie  que  l'on  ne 
sache  en  quelle  situation  elle  laisse  ces  mêmes 
personnes.  C'est  ainsi  que  Sophocle  en  use  pres- 
que partout  :  c'est  ainsi  que  dans  X Antigone  il 
emploie  autant  de  vers  à  représenter  la  fureur 
d'Hémon  et  la  punition  de  Créon  après  la  mort  de 
cette  princesse  ,  que  j'en  ai  employés  aux  impréca- 
tions d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie,  à  la  puni- 
tion de  Narcisse,  et  au  désespoir  de  Néron  après 
la  mort  de  Britannicus. 

Que  faudrait-il  faire  pour  contenter  des  juges  si 
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difficiles  ?  La  chose  serait  aisée,  pour  peu  qu'on 
voulût  trahir  le  bon  sens.  Il  ne  faudrait  que  s'é- 
carter du  naturel  pour  se  jeter  dans  l'extraordi- 
naire. Au  lieu  d'une  action  simple ,  chargée  de  peu 
de  matière  ,  telle  que  doit  être  une  action  qui  se 
passe  en  un  seul  jour  ,  et  qui ,  s'avançant  par  de- 
grés vers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par  les  inté- 
rêts ,  les  sentimens  et  les  passions  des  personnages; 
il  faudrait  remplir  cette  même  action  de  quantité 
d'incidens  qui  ne  se  pourraient  passer  qu'en  un 
mois  ,  d'un  grand  nombre  de  jeux  de  théâtre  d'au- 
tant plus  surprenans  qu'ils  seraient  moins  vrai- 
semblables ,  d'une  infinité  de  déclamations  où  Ton 
ferait  dire  aux  acteurs  tout  le  contraire  de  ce 
qu'ils  devraient  dire.  11  faudrait,  par  exemple, 
représenter  quelque  héros  ivre  *,  qui  se  voudrait 
faire  haïr  de  sa  maîtresse  de  gaîté  de  cœur  ;  un  La- 
cédémonien  grand  parleur  ' ,  un  conquérant  qui 
ne  débiterait  que  des  maximes  d'amour  2 ,   une 

*  Attila. 

1  Lysander  dans  Y Agésilas  de  Corneille,  et  Agésilas 
lui-même.  L.  B. 

2  César  dans  la  Mort  de  Pompée,  et  Pompée  dans  Ser* 
torius.  L.  B. 
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femme  '  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté  à  des 
conquérans.  Voilà  sans  doute  de  quoi  faire  récrier 
tous  ces  messieurs.  Mais  que  dirait  cependant  le 
petit  nombre  de  gens  sages  auxquels  je  m'efforce 
de  plaire  ?  De  quel  front  oserais-je  me  montrer, 
pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands-hommes 
de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles?  Car, 
pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  Ancien ,  voila 
les  véritables  spectateurs  que  nous  devons  nous 
proposer,  et  nous  devons  sans  cesse  nous  deman- 
der :  Que  diraient  Homère  et  Virgile  s'ils  lisaient 
ces  vers  ?  Que  dirait  Sophocle  s'il  voyait  repré- 
senter cette  scène  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  n'ai 
point  prétendu  empêcher  qu'on  ne  parlât  contre 
mes  ouvrages  ;  je  l'aurais  prétendu  inutilement. 
Quid  de  te  alii  loquantur  ipsi  videant,  dit  Cicéron, 
sed  loquentur  tamen. 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner 
cette  petite  préface  que  j'ai  faite  pour  lui  rendre 
raison  de  ma  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel 
que  de  se  défendre  quand  on  se  croit  injustement 

1  Viriate  dans  Sertorius ,  et  Cornélie  dans  la  Mort  de 
Pompée.  L.  B. 

Racine  m.  a 
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attaqué.  Je  vois  que  Térence  même  semble  n  avoir 

fait  des  prologues  que  pour  se  justifier  contre  les 

critiques  d'un  vieux  poëte  mal  intentionné,  maie- 

voli  veteris  poeiœ ,  et  qui  venait  briguer  des  voix 

contre  lui  jusqu'aux  heures  où  l'on  représentait 

ses  comédies. 

Occepta  est  agi; 

Exclamât,  etc. 

On  me  pouvait  faire  une  difficulté  qu'on  ne  m'a 
point  faite.  Mais  ce  qui  est  échappé  aux  specta- 
teurs pourra  être  remarqué  par  les  lecteurs.  C'est 
que  je  fais  entrer  Junie  «  dans  les  vestales  ,  où, 
»  selon  Aulu-Gelle,  on  ne  recevait  personne  au- 
»  dessous  de  six  ans ,  ni  au-dessus  de  dix.  Mais 
»  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection; 
»  et  j'ai  cru  qu'en  considération  de  sa  naissance  , 
)>  de  sa  vertu  et  de  son  malheur,  il  pouvait  la 
»  dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois ,  comme 
»  il  a  dispensé  de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de 
»  grands  hommes  qui  avaient  mérité  ce  privi- 
»  lége.  » 

Enfin,  je  suis  très-persuadé  qu'on  me  peut  faire 
bien  d'autres  critiques,  sur  lesquelles  je  n'aurais 
d'autre  parti  à  prendre  que  celui  d'en  profiter  à 
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F  avenir.  Mais  je  plains  fort  le  malheur  d'un 
homme  qui  travaille  pour  le  public.  CeuK  qui 
voient  le  mieux  nos  défauts  ,  sont  ceux  qui  les 
dissimulent  le  plus  volontiers  ;  ils  nous  pardon- 
nent les  endroits  qui  leur  ont  déplu ,  en  faveur  de 
ceux  qui  leur  ont  donné  du  plaisir.  Il  n'y  a  rien 
au  contraire  de  plus  injuste  qu'un  ignorant  ;  il 
croit  toujours  que  l'admiration  est  le  partage  des 
gens  qui  ne  savent  rien;  il  condamne  toute  une 
pièce  pour  une  scène  qu'il  n'approuve  pas  ;  il 
s'attaque  même  aux  endroits  les  plus  éclatans, 
pour  faire  croire  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et  pour  peu 
que  nous  résistions  à  ses  sentîmens,  il  nous  traite 
de  présomptueux  qui  ne  veulent  croire  personne, 
et  ne  songe  pas  qu'il  tire  quelquefois  plus  de  va- 
nité d'une  critique  fort  mauvaise  ,  que  nous  n'en 
tirons  d'une  assez  bonne  pièce  de  théâtre. 
Homine  imperito  nunquàm  quidquam  injustius* 
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V  OICI  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire 
que  j'ai  le  plus  travaillée.  Cependant  j'avoue  que 
le  succès  ne  répondit  pas  d'abord  à  mes  espé- 
rances. A  peine  elle  parut  sur  le  théâtre ,  qu'il 
s'éleva  quantité  de  critiques  qui  semblaient  la 
devoir  détruire.  Je  crus  moi-même  que  sa  destinée 
serait  à  l'avenir  moins  heureuse  que  celle  de  mes 
autres  tragédies.  Mais  enfin  il  est  arrivé  de  cette 
pièce  ce  qui  arrivera  toujours  des  ouvrages  qui 
auront  quelque  bonté  :  les  critiques  se  sont  éva- 
nouies ,  la  pièce  est  demeurée.  C'est  maintenant 
celle  des  miennes  que  la  cour  et  le  public  revoient 
le  plus  volontiers.  Et  si  j'ai  fait  quelque  chose  de 
solide,  et  qui  mérite  quelque  louange  ,  la  plupart 
des  connaisseurs  demeurent  d'accord  que  c'est  ce 
même  Britannicus. 

A  la  vérité,  j'avais  travaillé  sur  des  modèles  qui 
m'avaient  extrêmement  soutenu  dans  la  peinture 
que  je  voulais  faire  de  la  cour  d'Agrippine  et  de 
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Néron.  J'avais  copié  mes  personnages  d'après  le 
plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  je  veux  dire 
d'après  Tacite ,  et  j'étais  alors  si  rempli  de  la 
lecture  de  cet  excellent  historien ,  qu'il  n'y  a  pres- 
que pas  un  trait  éclatant  dans  ma  tragédie  dont  il 
ne  m'ait  donné  l'idée.  J'avais  voulu  mettre  dans 
ce  recueil  un  extrait  des  plus  beaux,  endroits  que 
j'ai  tâché  d'imiter;  mais  j'ai  trouvé  que  cet  extrait 
tiendrait  presqu'autant  de  place  que  la  tragédie.- 
Ainsi  le  lecteur  trouvera  bon  que  je  le  renvoie  à 
cet  auteur  ,  qui  aussi  bien  est  entre  les  mains  de 
tout  le  monde  ;  et  je  me  contenterai  de  rapporter 
ici  quelques-uns  de  ses  passages  sur  chacun  des 
personnages  que  j'introduis  sur  la  scène. 

Pour  commencer  par  Néron  ,  il  faut  se  souve- 
nir qu'il  est  ici  dans  les  premières  années  de  son 
règne,  qui  ont  été  heureuses,  comme  l'on  sait. 
Ainsi  il  ne  m'a  pas  été  permis  de  le  représenter 
aussi  méchant  qu'il  l'a  été  depuis.  Je  ne  le  repré- 
sente pas  non  plus  comme  un  homme  vertueux  , 
car  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  n'a  pas  encore  tué  sa 
mère  ,  sa  femme  ,  ses  gouverneurs ,  mais  il  a  en 
lui  les  semences  de  tous  ces  crimes;  il  commence 
à  vouloir  secouer  le  joug;  il  les  hait  les  uns  et  les 
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autres  ;  il  leur  cache  sa  haine  sous  de  fausses 
caresses  :  Facius  naturâ  velare  odium  faïïacibus 
blanditiïs.  En  un  mot ,  c'est  ici  un  monstre  nais- 
sant ,  mais  qui  n'ose  encore  se  déclarer ,  et  qui 
cherche  des  couleurs  à  ses  méchantes  actions  : 
Hactenus  New  flagitiis  et  sceleribus  velamenta  quœ- 
sivit.  Il  ne  pouvait  souffrir  Octavie,  princesse  d'une 
bonté  et  d'une  vertu  exemplaire  :  Fato  quodam , 
an  quia  prœ valent  illicita.  Metuebaturque  ne  in  stupra 
fœminarum  illusirium  prorumperei. 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi 
en  cela  Tacite,  qui  dit  que  Néron  porta  impatiem- 
ment la  mort  de  Narcisse,  parce  que  cet  affranchi 
avait  une  conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du 
prince ,  encore  cachés  :  Cujus  abditis  adhuc  vitiis 
mire  congruebat.  Ce  passage  prouve  deux  choses  ; 
il  prouve,  et  que  Néron  était  déjà  vicieux,  mais 
qu'il  dissimulait  ses  vices;  et  que  Narcisse  l'entre- 
tenait dans  ses  mauvaises  inclinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête 
homme  à  cette  peste  de  cour,  et  je  l'ai  choisi 
plutôt  que  Sénèque  ;  en  voici  la  raison  :  ils  étaient 
tous  deux  gouverneurs  de  la  jeunesse  de  Néron, 
l'un  pour  lès  armes,  et  l'autre  pour  les  lettres;  et 
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ils  étaient  fameux ,  Burrhus  pour  son  expérience 
dans  les  armes  et  pour  la  sévérité  de  ses  mœurs  : 
Militaribus  curis  et  severitale  mon/m;  Sénèque  pour 
son  éloquence  et  le  tour  agréable  de  son  esprit  : 
Seneca  prœceptis  eloauentiœ  et  comitate  honestâ.  Bur- 
rhus ,  après  sa  mort ,  fut  extrêmement  regretté  à 
cause  de  sa  vertu  :  Cwitati  grande  desiderium  ejus 
mansitper  memoriam  virtutis. 

Toute  leur  peine  était  de  résister  à  l'orgueil  et 
à  la  férocité  d'Agrippine  :  Quœ  cunctismalœ  domi- 
nationis  cupidinibus  flagrans ,  habebat  in  partîbus 
Pallantem.  Je  ne  dis  que  ce  mot  d'Agrippine,  car 
il  y  aurait  trop  de  choses  à  en  dire.  C'est  elle  que 
je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer,  et 
ma  tragédie  n'est  pas  moins  la  disgrâce  d'Agrip- 
pine ,  que  la  mort  de  Briiannicus.  Cette  mort  fut 
un  coup  de  foudre  pour  elle  ;  et  il  parut,  dît  Ta- 
cite, par  sa  frayeur  et  par  sa  consternation,  qu'elle 
était  aussi  innocente  de  cette  mort,  qu'Octavie. 
Agrippine  perdait  en  lui  sa  dernière  espérance,  et 
ce  crime  lui  en  faisait  craindre  un  plus  grand:  Sibi 
supremum  auxilium  ereptum ,  et  parricidii  exemplum 
intelligebat. 

L'âge  de  Britannicus  était  si  connu,  qu'il  ne 
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m'a  pas  été  permis  de  le  représenter  autrement 
que  comme  un  jeune  prince  qui  avait  beaucoup  de 
cœur  ,  beaucoup  d'amour  et  beaucoup  de  fran- 
chise, qualités  ordinaires  d'un  jeune  homme.  Il 
avait  quinze  ans,  et  on  dit  qu'il  avait  beaucoup 
d'esprit,  soit  qu'on  dise  vrai,  ou  que  ses  malheurs 
aient  fait  croire  cela  de  lui ,  sans  qu'il  ait  pu  en 
donner  des  marques  :  Neçue  segnem  ei fuisse  in- 
dolem  ferunt ,  siveverum,  seu  periculis  commendatus 
retinuit famam  sine  experimento. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui 
qu'un  aussi  méchant  homme  que  Narcisse  ;  car  il 
y  avait  long-tems  qu'on  avait  donné  ordre  qu'il 
n'y  eût  auprès  de  Britannicus  que  des  gens  qui 
n'eussent  ni  foi  ni  honneur  :  Nam  ut  proximus 
çuisçue  Briicnnico  neçue  fus  neçue  fiàem  pensi  habe* 
i et ,  olirn  proçisum  erat. 

Il  me  reste  à  parler  de  Junie.  11  ne  la  faut  pas 
confondre  avec  une  vieille  coquette  qui  s'appelait 
Junia  Silana.  C'est  ici  une  autre  Junie  que  Tacite 
appelle  Junia  Calvina  ,  de  la  famille  d'Auguste, 
sœur  de  Silanus  à  qui  Claudius  avait  promis  Oc- 
tavie.  Cette  Junie  était  jeune,  belle,  et,  comme 
dit  Sénèque  ,  festwissima  omnium  puellarum.   Son 
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frère  et  elle  s'aimaient  tendrement  ;  et  leurs  ennemis, 
dit  Tacite  ,  les  accusèrent  tous  deux  d'inceste ,  quoi- 
qu'ils ne  fussent  coupables  que  d'un  peu  d  indiscré- 
tion. Elle  vécut  jusqu'au  règne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  vestales,  quoique, 
selon  Aulu-Gelle  ,  on  n'y  reçût  jamais  personne 
au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessus  de  dix.  Mais 
le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection  ;  et 
j'ai  cru  qu'en  considération  de  sa  naissance ,  de  sa 
vertu  et  de  son  malheur ,  il  pouvait  la  dispenser 
de  l'âge  prescrit  par  les  lois ,  comme  il  a  dispensé 
de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de  grands  hommes 
qui  avaient  mérité  ce  privilège. 


2* 


ACTEURS. 

NERON,  empereur,  fils  d'Agrippine. 

BRITANNICUS,  fils  de  Messaline  et  de  l'empereur 
Claudius. 

ÀGRIPPINE,  veuve  de  Domitius  ./SEnobarbus ,  père 
de  Néron,  et  en  secondes  noces  veuve  de  l'empereur 
Claudius. 

JUNIE,  amante  de  Brîtannicus. 
BURRHUS,  gouverneur  de  Néron. 
NARCISSE,  gouverneur  de  Brîtannicus. 
ALBINE,  confidente  d'Agrippine. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  une  chambre  du  palais 
de  JSéron. 


BR1TANNICUS. 

ACTE   PREMIER. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

O  uoi  !  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil  ,* 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveil? 
Qu'errant  dans  le  palais  ,  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte  ? 


*  Quoi!  tandis  que  Néron  s1  abandonne  au  sommeil,  etc. 

Cette  exposition  est  du  genre  le  plus  difficile  de  tous.  Il  yen 
a  de  trois  sortes.  La  première  est  en  action  ,  comme  dans 
lphigènie ,  où  Agamemnon  ,  en  chargeant  Arcas  d'une  lettre 
pour  Clytemnestre  ,  et  lui  faisant  connaître  toute  l'importance 
de  son  message  et  les  services  qu'il  attend  de  son  zèle  ,  expli- 
que naturellement  le  sujet  de  la  pièce.  La  seconde  est  en  récit 
entre  deux  personnages ,  dont  l'un  rend  compte  à  l'autre  de 
faits  que  tous  deux  ne  peuvent  pas  savoir  e'galement ,  comme 
dans  Andromaque ,  Bajazet ,  etc.  La  troisième  est  purement  en 
conversation  ,  comme  ici ,  entre  deux  personnes  e'galement  ins- 
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Madame ,  retournez  dans  votre  appartement  *. 

AGRIPPINE. 

Ylbine,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 


truites  ,  et  alors  la  difficulté'  consiste  en  ce  que  le  dialogue  seul 
doit  amener  tout  ce  que  le  spectateur  doit  apprendre  ,  sans  ja- 
mais laisser  voir  le  dessein  ou  le  besoin  de  raconter. 

*  Madame ,  retournez  dans  votre  appartement. 

Ce  vers ,  qui  est  de  la  conversation  ordinaire ,  serait  au- 
dessous  du  style  tragique  s'il  n'était  également  relevé,  et  par 
ce  qui  précède,  et  par  ce  qui  suit.  C'est  parce  que  deux  vers  du 
ton  le  plus  noble  ont  peint  l'humiliation  d'Agrippine , 

Errant  dans  le  palais,  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  mère  de  César  veillant  seule  à  sa  porte, 

que  ces  mots  si  simples  ,  retournez  dans  votre  appartement ,  ac- 
quièrent de  la  dignité  et  en  rendent  à  Agrippine  ;  et  quand  elle 
répond  : 

Albine  ,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment , 

Je  veux  l'attendre  ici , 

l'on  comprend  pourquoi  la  mère  de  César  est  hors  de  son  ap- 
partement à  une  heure  où  elle  devrait  y  être. 

Un  mauvais  poè'te  avait  commencé  une  mauvaise  tragédie 
par  ce  vers  : 

Eh  !  madame  ,  rentrez  dans  votre  appartement  \ 

et  quand  on  se  moquait  de  ce  début,  il  se  moquait  des  criti- 
ques en  leur  citant  le  vers  de  Racine  ,  et  ne  doutait  pas  que 
ce  ne  fût  la  même  chose.  C'est  parce  que  beaucoup  de  gens 
sont  capables  de  pareilles  méprises ,  que  le  détail  où  nous 
sommes  entrés  peut   être  bon  à  les  détromper. 
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Je  veux  l'attendre  ici  :  *  les  chagrins  qu'il  me  causp 
M'occuperont  assez  tout  le  tems  qu'il  repose. 
Tout  ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré  ; 
Contre  Britannicus  Néron  s'est  déclaré. 
L'impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre  ; 
Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 
Britannicus  le  gêne,  Albine  ;  et  chaque  jour 
Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour.  ** 

*  Je  veux  V attendre  ici. 

Le  lieu  de  la  scène  est  une  salle  où  est  la  porte  de  l'apparte- 
ment de  Néron  ,  et  par  laquelle  on  passe  pour  aller  à  celui 
d'Octavie. 

**  Britannicus  le  gêne ,  Albine  ;  et  chaque  jour 
Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour. 

Autant  ce  mot  gêner  fait  un  mauvais  effet  dans  ce  vers  du 
rôle  de  Pyrrhus, 

Eh!  le  puis-je  ,  madame?  Ah!  que  vous  me  gênez  ! 

autant  il  est  ici  placé  avec  choix ,  ainsi  que  le  mot  d'importune 
dans  le  vers  suivant.  Dans  l'ordre  des  choses  et  des  personnes 
dont  il  s'agit  ici ,  ces  termes  ,  qui  ont  une  sorte  d'acception  va- 
gue ,  font  entendre  d'avance  tout  ce  qui  Sera  détaillé  dans  la 
suite.  Néron  que  gêne  Britannicus  ,  Agrippine  qui  devient  im- 
portune ,  et  une  foule  d'expressions  du  même  genre  que  nous 
verrons  dans  cette  pièce  ,  sont  du  bon  sfyle  de  l'histoire  ,  qui 
devait  ici  faire  partie  du  style  tragique.  Mais  que  de  goût  et 
d'art  il  fallait  pour  les  réunir! 
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AL  BINE. 

Quoi!  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire;  * 

Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  l'empire  ; 

Vous  qui ,  déshéritant  le  fils  de  Claudius , 

Avez  nommé  César  l'heureux  Domitius? 

Tout  lui  parle  ,  madame  ,  en  faveur  d'Agrippiue  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

AGKIPPINE. 

Il  me  le  doit ,  Albine  : 
Tout ,  s'il  est  généreux  ,  lui  prescrit  cette  loi  ; 
Mais  tout,  s'il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

ALBINE. 

S'il  est  ingrat ,  madame  ?  Ah  !  toute  sa  conduite 
Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruite.  ** 


*   Quoi!  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qui/  respire. 

Le  commentateur  qualifie  nettement  cette  expression  ^im- 
propre. Il  ne  sait  pas  que  de'sormais  rien  n'est  plus  rare  dans 
Racine  ,  qu'un  terme  impropre.  Un  terme  impropre  est  une 
faute  très-grave  dans  un  bon  e'crivain  dès  qu'il  est  au  point  de 
sa  maturité' ,  et  dans  Racine  c'est  une  espèce  de  découverte. 
Celle  du  commentateur  n'est  pas  heureuse.  Racine  a  dit  plus 
d'une  fois ,  et  tout  le  monde  a  dit  depuis  lui,  le  jour  que  je  res- 
pire ,  parce  que  la  poésie  permet  de  prendre  le  jour  pour  l'air. 
Il  n'y  a  là  nulle  disconvenance.  Si  une  métonymie  si  naturelle 
et  si  commune  était  une  impropriété ,  il  ne  faudrait  plus  écrire 
en  vers. 

**  Marque  dans  son  devoir  une  àme  trop  instruite. 

En  prose  il  faudrait  dire  instruite  de  son  devoir.  On  ne  dit 
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Depuis  trois  ans  entiers  ,  qua-t-il  dit ,  qu'a-t-il  fait 
Qui  ne  promette  à  Rome  un  empereur  parfait  ? 
ïlome  ,  depuis  trois  ans  par  ses  soins  gouvernée  , 
Au  tems  de  ses  consuls  croit  être  retournée  : 
Il  la  gouverne  en  père.  Enfin  ,  Néron  naissant 
A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant.  ■ 

AGRIPPINE. 

Non  ,  non,  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste. 
Il  commence ,  il  est  vrai ,  par  où  finit  Auguste  ;  * 


proprement  instruit  dans  que  lorsqu'il  s'agit  d'un  art  ou  d'une 
science  :  instruit  dans  la  peinture  ,  instruit  dans  les  mathémati- 
ques. Instruit  est  là  immédiatement  au-dessous  de  savant.  Dans 
la  poésie  ,  la  même  construction  s'est  introduite  par  extension  , 
même  pour  les  choses  qui  ne  présentent  point  l'ide'e  de  doc- 
trine ,  et  en  ce  sens  instruit  dans  a  plus  d'éle'gance  qu 'instruit  de. 

Enfin ,  Néron  naissant 
A  toutes  les  Vertus  d' Auguste  vieillissant. 

Idée  empruntée  du  passage  suivant  de  Sénèque  : 
Comparare  nemo  mansueiudini  tuœ  audebit  divum  Augustum  , 
etiamsi  in  certamen  juvenilium  annorum    deduxerit  senectutem 
plusquam  maturam.  De  Clementia ,  lib.  I  ,  cap.  2.  L.  B. 

*  //  commence ,  il  est  vrai,  par  où  finit  Auguste  ; 
Mais  crains  que,  V avenir  ç.\z. 

Ces  vers  sont  remarquables  par  une  précision  sévère.  Le  com- 
mentateur saisit  cette  occasion  pour  se  récrier  sur  les  tours  en- 
chanteurs de  Racine. 
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Mais  crains  que ,  l'avenir  détruisant  le  passé , 
Il  ne  finisse  ainsi  qu'Auguste  a  commencé. 
Il  se  déguise  en  vain  :  *  je  lis  sur  son  visage 
Des  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage  ;  ■ 
Il  mêle  avec  l'orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 


*  //  se  déguise  en  vain 

Néron  fut  quelque  tems  hypocrite  par  crainte  et  par  dépen- 
dance. Venu  de  si  loin  à  l'empire,  il  redoutait  l'intérêt  que  l'on 
pouvait  prendre  à  la  jeunesse  et  à  la  disgrâce  de  Britannicus. 
Il  ménageait  l'autorité'  d'Agrippine.  Quand  la  sienne  fut  af- 
fermie ,  il  se  montra  tel  qu'il  e'tait ,  et  se  vengea  d'une  con- 
trainte pe'nible  en  se  défaisant  de  tout  ce  qui  l'avait  gène'.  Il  ne 
connut  plus  ni  frein  ,  ni  borne  ,  ni  pudeur  :  c'est  que  sa  dissi- 
mulation e'tait  commandée  et  non  pas  naturelle.  Tibère  ,  non 
moins  atroce ,  mais  beaucoup  plus  politique  ,  fut  toujours  dissi- 
mulé, parce  qu'il  l'était  par  caractère.  Sa  dissimulation  faisait 
partie  de  sa  perversité  :  elle  lui  servait  à  nuire  et  à  opprimer. 

J  Je  lis  sur  son  visage 

Des  fiers  Domitius  V  humeur  triste  et  sauvage. 

Le  grand-père  et  le  père  de  Néron  se  distinguèrent  parleur 
orgueil  et  leur  cruauté  ,  comme  on  le  voit  dans  Suétone. 

Il  y  avait  à  Rome  deux  familles  de  Domitius  ;  l'une  avait  le 
surnom  de  Calvinus  ,  et  l'autre  celui  iïJEnobarèus.  Néron  était 
de  cette  dernière  famille  ;  elle  s'était  illustrée  par  sept  consulats, 
deux  triomphes,  deux  censures.  Annales  de  Tacite,  liv.  IV.  L.  B. 

2  77  mêle  avec  V  orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 
La  fierté  des  JSérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc. 
Agrippine  était  de  la  famille  des  Claudiens ,  qui  avaient  pris 
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La  fierté  des  Nérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc. 
Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices. 
De  Rome  ,  pour  un  tems  ,  Caïus  fut  les  délices  ;  * 
Mais ,  sa  feinte  bonté  se  tournant  en  fureur , 
Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l'horreur. 
Que  m'importe ,  après  tout,  que  Néron  plus  fidèle 
D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle  ? 
Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  l'état , 
Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat? 
Àh  !  que  de  la  patrie  il  soit ,  s'il  veut ,  le  père  : 


le  surnom  de  Ne'ron,  nom  qui  signifiait ,  en  sabin  ,fiere\  cou- 
rageux. Aulu-Gelle  ,  liv.  XIII  ,  chap.  11  ;  Sue'tone  ,  Vie  de  Ti- 
bère ,  chap.  i.  L.  B. 

*  De  Rome  ,  pour  un  tems ,  Caïus  fut  les  délices. 

Agrippine  ,  suivant  l'usage  clés  Romains  dans  le  discours  fa- 
milier ,  appelle  ici,  par  le  prc'nom  Caïus,  celui  qui  dans  l'His- 
toire est  plus  connu  sous  le  nom  de  Caligula. 

On  sait  que  dans  les  commencemens  de  son  règne  il  montra 
ou  affecta  quelque  bonté',  et  qu'il  devint  ensuite  une  espèce  de 
monstre ,  compose  d'extravagance  et  de  cruauté' ,  soit  qu'un 
philtre  qui  lui  fut  donné  par  sa  femme  Ce'sonie  eût  en  effet  al- 
te'ré  son  cerveau  ,  comme  le  rapportent  quelques  historiens  , 
soit  qu'un  pouvoir  qui  n'a  point  de  limites  détermine'es ,  joint 
à  un  esprit  faible  et  à  une  âme  perverse ,  suffise  pour  produire 
une  sorte  d'aliénation  de  tète  qui  fut  aussi  le  caractère  de  Né- 
ron, d'Héliogabale  et  de  quelques  autres,  et  qui  est  plutôt 
le  dernier  terme  de  la  dégradation  humaine ,  qu'elle  n'en  est 
l'excuse. 
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Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère.* 

De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 

L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler? 

Il  sait ,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée , 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée  : 

Et  ce  même  Néron  que  la  vertu  conduit , 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit  ! 

Que  veut-il?  Est-ce  haine  ,  est-ce  amour  qui  l'inspire? 

Cherche-t-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire  ? 

Ou  plutôt  n'est-ce  point  que  sa  malignité 

Punit  sur  eux  l'appui  que  je  leur  ai  prêté  ? 


*   Ah  !  que  de  la  patrie  il  soit ,  s 'il  veut .  le  père  : 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu  '  Agrippine  est  sa  mère. 

Ces  verset  ceux  qui  précèdent  ,  montrent  Agrippine  toute  en- 
tière, une  femme  avide  de  re'gner  à  tout  prix,  celle  qui,  lors- 
qu'on lui  prédisait  que  son  fils ,  devenu  empereur ,  la  ferait 
périr ,  re'pondit  :  Occidat  dum  imperet  ;  ce  qui  parait  vouloir 
dire  :  Qu'il  me  tue,  pourvu  qu'il  règne  :  mais  ce  qui  voulait  dire 
en  effet  :  Que  je  périsse  ,  pourvu  que  je  règne.  Mais  remarquez 
qu'ici  le  caractère  perce  atout  moment  sans  y  penser  et  comme 
malgré  lui ,  et  ne  songe  jamais  à  s'annoncer  :  tout  est  ambition 
et  politique  ,  et  jamais  on  ne  parle  ni  de  politique  ni  d'ambi- 
tion. 

Racine  s'est  souvenu  que  le  spectateur  est  censé  dire  au  per- 
sonnage :  «  Agissez  et  parlez  de  manière  à  ce  que  je  voie  claire- 
j)  ment  ce  que  vous  êtes,  et  ne  prenez  pas  la  peine  de  me  le 
»  dire.  Ne  mettez  pas  au-dessous  du  tableau  :  Je  suis  un  lion  ; 
»  c'est  moi  qui  dois  le  reconnaître  aux  griffes  et  à  la  crinière.  » 
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ALBINE. 

Vous  leur  appui ,  madame  ? 

AGRIPPINE. 

Arrête ,  chère  Albine. 
Je  sais  que  j'ai  moi  seule  avancé  leur  ruine  ; 
Que  du  trône ,  où  le  sang  l'a  du  faire  monter  , 
Britannicus  par  moi  s'est  vu  précipiter. 
Par  moi  seule  éloigné  de  l'hymen  d'Octavie , 
Le  frère  de  Junie  abandonna  la  vie , 
Silanns,  sur  qui  Claude  avait  jeté  les  yeux, 
Et  qui  comptait  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux. 
Néron  jouit  de  tout  ;  et  moi ,  pour  récompense  , 
Il  faut  qu'entr'eux  et  lui  je  tienne  la  balance ,  * 


*  Il  faut  çu  'entfeux  et  lui  je  tienne  la  balance. 

Au  fond  cette  politique  n'est  pas  bonne  ,  et  c'est  même  plutôt 
de  l'intrigue  que  de  la  politique.  Se  servir  ainsi  tour-à-tour  de 
l'un  contre  l'autre  ,  c'est  être  trop  faible  contre  tous  les  deux  , 
et  risquer  beaucoup  des  deux  côtés.  Si  la  balance  penche  un 
moment  vers  Britannicus,  elle  a  tout  à  craindre  et  tout  à  per- 
dre ,  car  ses  services  intéressés  ne  feront  sûrement  pas  oublier 
le  mal  qu'elle  lui  a  fait.  C'est  ce  qu'elle-même  parait  sentir  en 
plus  d'un  endroit  de.  la  pièce ,  comme  on  le  verra.  Mais  dans 
la  situation  où  elle  est,  elle  n'a  rien  de  mieux  à  faire  et  rien  de 
mieux  à  dire  ,  d'après  son  caractère  donné.  Elle  veut  dominer  : 
il  faut  qu'elle  divise  :  elle  a  couronné  un  méchant  et  un  ingrat  ; 
elle  est  réduite  aie  redouter  ou  à  l'intimider  sans  cesse,  et  l'on 
pressent  aisément  quel  doit  être  le  résultat  de  cette  conduite 
avec  un  homme  tel  que  Néron.  Aussi ,  comme  dans  Androma- 
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Afin  que  ,  quelque  jour ,  par  une  même  loi  ? 
Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi. 

ALBINE. 

Quel  dessein  ! 

AGRIPPINE. 

Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête. 
Néron  m'échappera  si  ce  frein  ne  l'arrête. 

ALBIN  E. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus  ?.«.. 

AGRIPPINE. 

Je  le  craindrais  bientôt  s'il  ne  me  craignait  plus. 

ALBINE. 

Une  injuste  frayeur  vous  alarme  peut-être. 

Mais  si  Néron  pour  tous  n'est  plus  ce  qu'il  doit  être  , 

Du  moins  son  changement  ne  vient  pas  jusqu'à  nous  , 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous. 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  lui  défère  , 

Néron  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère. 

Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien  : 

Votre  nom  est  dans  Pxome  aussi  saint  que  le  sien  ;  s 


que  l'auteur  a  fait  voir  où  conduisaient  les  faiblesses  et  les  e'ga- 
remens  de  l'amour  ,  il  fera  voir  dans  Britannicus  où  mènent  les 
fureurs  de  l'orgueil  et  de  l'ambition. 

1   Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien. 
C'est  ce  que  Burrhus  va  bientôt  dire  à  Agrippine  : 
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À  peine  parle-t-on  de  la  triste  Octavie. 
Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie  : 
Néron  ,  devant  sa  mère ,  a  permis  le  premier 
Qu'on  portât  des  faisceaux  couronnés  de  laurier. 
Quels  effets  voulez-vous  de  sa  reconnaissance  ? 

AGRIPPEE. 

Un  peu  moins  de  respect ,  et  plus  de  confiance. 
Tous  ces  présens ,  Àlbine  ,  irritent  mon  dépit  : 
Je  vois  mes  honneurs  croître  ,  et  tomber  mon  crédit. 
Non,  non,  letems  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore,** 
Me  renvoyait  les  vœux  d'une  cour  qui  l'adore  ; 
Lorsqu'il  se  reposait  sur  moi  de  tout  l'état  ; 
Que  mon  ordre  au  palais  assemblait  le  sénat  ; 
Et  que  ,  derrière  un  voile ,  invisible  et  présente , 


«  Ainsi  que  par  César  ,  on  jure  par  sa  mère.  »  L.  B.  * 

*  Et  l'expression  de  ces  deux  vers  est  parfaitement  conforme 
aux  mœurs.  On  jurait  parla  tête  ,par  le  salut  de  César  ,  et  jurer 
ainsi  par  tout  autre  eût  été'  un  crime  de  lèze-majeste'.  C'était 
donc  une  grande  preuve  de  la  déférence  de  Néron ,  que  d'a- 
voir permis  qu'on  rendit  cet  honneur  à  sa  mère  comme  à  lui. 

**  Non,  non,  le  tems  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore ,  etc. 

Le  iems  n  est  plus  que,  etc.  ne  saurait  se  construire  parla 
grammaire  générale  :  c'est  un  véritable  gallicisme  ,  c'est-à-dire, 
un  tour  de  phrase  particulier  à  la  langue  française  ,  et  qu'il  est 
bon  de  conserver  surtout  en  vers,  la  particule  où,  qui  est  ré- 
gulière dans  cette  phrase  ,  n'étant  pas  toujours  favorable  à  l'c- 
reille. 
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J'étais  de  ce  grand  corps  l'âme  toute-puissante. 

Des  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n'était  point  enivré. 

Ce  jour  ,  ce  triste  jour  frappe  encor  ma  mémoire, 

Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire , 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 

Tinrent  le  reconnaître  au  nom  de  l'univers. 

Sur  son  trône  avec  lui  j'allais  prendre  ma  place. 

J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce;  * 

Quoi  qui!  en  soit ,  Néron ,  d'aussi  loin  qu'il  me  vit , 

Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 

Mon  cœur  même  en  conçut  un  malheureux  augure. 

L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  son  injure, 

Se  leva  par  avance ,  et  courant  m  embrasser , 

Il  nr écarta  du  trône  où  je  m' allais  placer. 

Depuis  ce  coup  fatal ,  le  pouvoir  d'Agrippine 

Yers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  jour  s'achemine.  ** 


*  J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce. 

Ce  fut  celui  de  Sénèque  ,  qui  comprit  fort  à  propos  qu'il  était 
également  contraire  aux  bienséances  des  mœurs  romaines  et  à 
la  majesté  de  l'empire,  qu'une  femme  parût  sur  le  siège  im- 
périal devant  des  ambassadeurs.  C'étaient  ceux  d'Arménie  ,  et 
le  poëte  ,  qui  ne  se  sert  de  l'histoire  qu'à  l'avantage  de  la  poésie, 
a  pris  cette  occasion  d'enrichir  l'une  sans  défigurer  l'autre  ,  et  a 
réuni  dans  une  -même  audience  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois , 
pour  crayonner  en  passant  un  des  traits  de  la  grandeur  romaine. 

**   Vers  sa  chute  à  grands  pas  chaque  jour  s'achemine. 

Je  ne  sais  si  ce  mot,  s'acheminer .  présente,  comme  le  dit 


ACTE   I,    SCÈNE   I.  fô 

L'ombre  seule  m'en  reste ,  et  l'on  n'implore  plus 
Que  le  nom  de  Sénèque  et  l'appui  de  Burrhus. 


Louis  Racine,  Vidée  d'un  nomme  qui  s'avance  lentement.  S'ache- 
mincr  signifie  proprementyzwtf<//ï'  le  chemin,  suivre  le  chemin.  Je 
doute  encore  plus  que  la  pense'e  de  l'auteur  fut  double  ,  et  qu'il 
ait  voulu  que  le  crédit  d'Agrippine  s' acheminât  aux  yeux  de  Néron, 
et  s'avançât à  grands  pas  aux  yeux  d'Agrippine  elle-même.  Cela 
est  bien  subtil  pour  le  grand  Racine  ;  et  tout  ce  que  je  pourrais 
faire,  ce  serait  de  l'en  croire  si  lui-même  me  l'avait  dit.  Mais 
comme  son  fils  ne  nous  parle  pas  de  cette  révélation, j'aime  mieux 
voir  ici  tout  simplement  une  imitation  d'un  fort  beau  vers  de 
Corneille,  qui ,  dans  Nicomede ,  dit  en  parlant  de  Rome  : 
Sa  sagesse  profonde 

S'achemine  à  grands  pas  vers  l'empire  du  monde. 
L'expression  est  heureuse  en  ce  que  s'acheminer,  qui  n'est  pas 
du  style  noble,  est  relevé  par  cette  opposition  à  grands  pas, 
et  que  le  tout  ensemble  forme  une  image  à  la  fois  naturelle  et 
grande  quand  il  s'agit  de  V empire  du  monde.  Il  était  permis  à 
Racine,  qui  créait  tant  d'expressions,  d'en  emprunter  quel- 
quefois ;  mais  j'avoue  que  ,  quoique  celles-ci  soient  bien  placées, 
elles  perdent  beaucoup  en  rappelant  l'original.  S'achemine  seul 
à  la  fin  du  vers  ne  me  parait  pas  d'un  aussi  bon  effet  qu'au 
commencement  et  avec  à  grands  pas.  Dans  Corneille  le  vers 
marche  avec  Rome  :  le  but  où  l'on  marche  n'est  qu'à  la  fin  du 
vers  :  ce  doit  être  l'effet  de  la  phrase  ,  et  ici  l'inversion  le  dé- 
truit. Le  vers  de  Racine  dit  bien  ce  qu'il  doit  dire  :  celui  de 
Corneille  rend  sensible  une  grande  idée  par  la  figure  et  par  le 
nombre.  Mais  quand  Racine,  un  moment  après,  dit  en  par- 
lant de  Néron, 

Sa  réponse  est  dictée  ,  et  même  son  silence  , 
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ALBIKE. 

Ah  !  si  de  ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue  , 
Pourquoi  nourrissez-vous  le  venin  qui  vous  tue  ? 
Allez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins.  ■ 

A  G  R I  P  P  1  >T  E. 

César  ne  me  voit  plus  ,  Albine ,  sans  témoins  : 
En  public,  à  mon  heure ,  on  me  donne  audience. 
Sa  réponse  est  dictée  ,  et  même  son  silence. 
Je  vois  deux  surveiilans ,  ses  maîtres  et  les  miens  , 
Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 
Mais  je  le  poursuivrai  d'autant  plus  qu'il  mévite  : 
De  son  désordre,  Albine  ,  il  faut  que  je  profite. 
J'entends  du  bruit  ;  on  ouvre.  Allons  subitement  * 
Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement  ; 


(  dicter  un  silence!  )  il  ne  prend  rien  à  personne,  pas  même  à 
Tacite  :  il  peint ,  comme  lui ,  par  des  expressions  crue  le  génie 
seul  sait  rapprocher. 

1  Allez  açec  César  vous  éclaircir  du  moins. 
VARIANTE. 

«  Daignez  avec  Ce'sar  vous  éclaircir  du  moins.  »  L.  B. 

*  Allons  subitement 


Subitement  dit-il  ici  la  même  chose  que  sur-le-champ  ?  Subi- 
tement exprime  toujours  quelque  chose  d'imprévu  ,  et  la  démar- 
che d'Agrippine  ,  à  laquelle  Néron  s'attend  à  coup-sûr,  comme 
on  va  le  voir  ,  peut-elle  être  ou  paraître  subite  et  inopinée  ? 
C'est  une  petite  imperfection;  la  seule  de  cette  scène. 


ACTE    I,   SCENE   II.  £5 

Surprenons ,  s'il  se  peut ,  les  secrets  de  son  ame. 
Mais  quoi  !  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui  ! 

SCÈNE  II. 
AGRIPP1NE,  BURRHUS,  ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame , 
Au  nom  de  l'empereur,  j'allais  vous  informer 
D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer, 
Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite , 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite.  * 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il  le  veut ,  entrons  :  il  m'en  instruira  mieux. 


*  Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite. 

A  voulu  que  vous  soyez  n'est  point  une  dérogation  à  la  loi  géné- 
rale ,  qui  veut  qu'après  le  que  conjonctif  précédé  d'un  prétérit , 
le  verbe  régi  par  que  soit  aussi  à  un  tems  prétérit.  L'exception 
est  régulière  dans  le  cas  où  il  s'agit  d'une  action  présente  : 
alors  le  présent  est  admis  comme  le  prétérit,  et  quelquefois 
même  est  préférable  Le  sens  est  donc  :  César  a  voulu  que  vous 
soyez  instruite  au  moment  où  je  vous  parle.  On  dirait  de  même, 
par  exemple  ,  en  arrivant  chez  quelqu'un  vers  qui  l'on  serait 
envoyé  :  le  magistrat  a  voulu  que  je  me  présente  citez  vous  :  les 
circonstances  ont  exigé  que  je  vous  fasse  cette  confidence.  Obser- 
vez seulement  que  cette  distinction  n'a  pas  lieu  après  le  passé 
défini-  On  ne  dirait  en  aucun  cas  :  Il  fallut  que je  fasse  ;  il vou* 
lut  que  je  vienne  ,  etc. 

Racine,  HT.  ?, 
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BURRHUS. 

César  pour  quelque  tems  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà,  par  une  porte  au  public  moins  connue, 
L'un  et  l'autre  consul  tous  avaient  prévenue , 
Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès 

A  G  R  l  P  P  I  N  E. 

Non  ,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets. 
Cependant  voulez-vous  qu'avec  moins  de  contrainte 
L'un  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte  ? 

BURRHUS. 

Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur.* 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous  longtems  me  cacber  l'empereur? 
Ne  le  verrai-je  plus  qu'à  titre  d'importune? 
Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune  , 
Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi  ? 
Ne  l'osez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi? 
Entre  Sénèque  et  vous  ,  disputez-vous  la  gloire  ** 

*  Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur. 

Si  la  phrase  était  absolue  ,  l'expression  ne  serait  pas  juste  ; 
car  on  ne  peut  jamais  avoir  trop  d'horreur  pour  le  mensonge.  La 
phrase  est  elliptique ,  et  l'ellipse  se  rapporte  à  ce  qui  procède  : 
Voulez-vous  que  nous  parlions  sans  feinte  ?  —  Je  hais  trop  le 
mensonge  pour  rien  feindre, 

**  Entre  Se  ne  que  et  vous ,  disputez-vous  la  gloire 
A  qui  m 'effacera  plutôt  de  sa  mémoire  ? 

Cette  construction  est  remarquable.  La  grammaire  deman- 
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\  qui  m'effacera  plutôt  cle  sa  mémoire  ? 
Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat? 
Pour  être  ,  sous  son  nom ,  les  maîtres  de  l'état  ? 
Certes ,  plus  je  médite ,  et  moins  je  me  figure 
Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature  ;  * 
Vous  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion  ;  ** 


derait:  Disputez-vous  à  qui  m  effacera La  gloire  est  de  trop 

pour  la  règle,  ou  bien  il  faudrait  la  gloire  de  m 'effacer.  Mais 
comme  la  phrase  est  suspendue  par  l'intervalle  d'un  vers  à 
l'autre ,  le  poète  a  trouve'  moyen  de  mettre  une  idée  de  plus  à 
la  faveur  d'une  espèce  d'ellipse  qu'il  laisse  remplira  l'imagina- 
tion. Disputez-vous  la  gloire  ,  en  disputant  à  qui et  la  clarté 

et  la  plénitude  du  sens  font  oublier  l'irrégularité.  Mais  on  ne 
saurait  trop-  redire  que  ces  sortes  de  hardiesses  ne  doivent  être 
risquées  que  parle  talent  assez  sûr  de  lui-même  pour  juger  ce 
qu'on  peut  hasarder  contre  la  grammaire  en  la  faisant  oublier, 
c'est-à-dire,  sans  blesser  l'oreille  et  la  raison  ,  qui  ne  manquent 
jamais  de  réclamer  la  règle  dès  que  l'irrégularité  se  fait  sentir. 
L'art  de  Racine  consiste  à  la  dérober,  et  cet  art  n'appartient 
qu'au  génie. 

*  Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature. 

Créature  était  le  mot  propre  et  nécessaire  ,  l'expression  de  la 
chose  ;  mais  il  fallait  qu'il  fut  aussi  bien  placé  qu'il  l'est  ici ,  pour 
que  la  poésie  pût  le  dérober  à  l'histoire. 

**   Vous  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 

Dans  cette  suite  d'expressions  remarquables  par  leur  nou- 
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Et  moi ,  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres , 
Moi ,  fille  ,  femme ,  sœur  et  mère  de  vos  maîtres. 5 
Que  prétendez-vous  donc  ?  Pensez-vous  que  ma  voix 
Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois? 
Néron  n'est  plus  enfant.  N 'est-il  pas  tems  qu'il  règne? 
Jusqu'à  quand  voulez-vous  que  l'empereur  vous  craigne? 
Ne  saurait-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux? 
Pour  se  conduire  enfin  n'a-t-il  pas  ses  aïeux  ? 
Qu'il  choisisse  ,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère  ; 
Qu'il  imite ,  s'il  peut ,  Germanicus  mon  père. 
Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ; 
Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer; 
Je  puis  l'instruire ,  au  moins  ,  combien  sa  confidence 
Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 

BURRHUS. 

Je  ne  m'étais  chargé ,  dans  cette  occasion , 


veauté  ,  l'élégance  est  si  frappante  ,  qu'elle  cache  pour  ainsi 
dire  la  force  ,  et  c'est  ce  qui  fait  que  d'ordinaire  on  ne  croit  pas 
le  style  de  Racine  aussi  fort  qu'il  l'est  réellement. 

1  Moi ,  fille ,  femme  ,  sœur  et  mère  de  vos  maîtres. 

Agrippine,  fille  de  Germanicus  associé  à  l'empire,  sœur  de 
Caligula  ,  femme  de  Claude  et  mère  de  Néron  ,  est  jusquà 
présent  le  seul  exemple  d 'une  femme  qui  ait  été  fille  ,  sœur ,  épouse 
et  mère  a* un  empereur.  Tacite  ,  Annal,  liv.  XII. 

On  trouve  ce  vers  de  Racine  imité  ,  dans  la  comédie  du 
Procureur  arbitre ,  d'une  manière  assez  plaisante: 

Moi ,  fille  ,  femme  ,  mère  et  sœur  de  procureur.  L.  B. 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  4y 

Que  d'excaser  César  d'une  seule  action. 
Mais  puisque,  sans  vouloir  que  je  le  justifie, 
Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie , 
Je  répondrai ,  madame  ,  avec  la  liberté 
Dira  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité» 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse  ; 
Je  l'avoue ,  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 
Mais  vous  avais-je  fait  serment  de  le  trahir, 
D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sut  qu'obéir  ? 
Non.  Ce  n'est  plus  à  vous  qu'il  faut  que  j'en  réponde  ; 
Ce  n'est  plus  votre  fils ,  c'est  le  maître  du  monde. 
J'en  dois  compte,  madame,  à  l'empire  romain, 
Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 
Ah  !  si  dans  l'ignorance  il  le  fallait  instruire ,  * 


*  Ah  !  si  dans  V  ignorance  il  le  fallait  instruire 

Et  plus  bas,  vieillir  dans  une  enfance  !  Ce  sont-là  les  vrais 
modèles  de  ces  alliances  de  mots  dont  l'ignorance  a  fait  tant  de 
bruit  dans  nos  jours  ,  comme  d'une  découverte  ,  quoique  l'ex- 
pression même  ,  citée  en  lettres  italiques  dans  Louis  Racine  ,  il 
y  a  cinquante  ans,  fût  du  siècle  de  son  père.  Que  de  sottises  on 
a  débitées  à  ce  sujet!  Que  de  sottises  on  a  prétendu  justifier  par 
ce  mot  !  On  n'a  pas  voulu  voir  que  la  beauté  de  ces  expressions, 
qui  semblent  s'éloigner  l'une  de  l'autre  ,  consiste  dans  la  justesse 
âes  idées  qui  les  rapprochent  :  autrement  ce  ne  serait  qu'un  ga- 
limathias.  Instruire  dans  Vignorance  est  ici  parfaitement  juste. 
Pourquoi  ?  C'est  qu'en  effet ,  lorsqu'on  n'élève  un  prince  que 
pour  régner  sous  son  nom  ,  on  lui  apprend  surlout  à  ignorer 
tout  ce  qu'il  doit  savoir,  à  négliger  tout  ce  qu'il  doit  faire.  On 
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N'avait-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire? 
Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  flatteurs? 
Fallait-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs  ? 
La  cour  de  Claudius ,  en  esclaves  fertile , 
Pour  deux  que  l'on  cherchait  en  eût  présenté  mille, 
Qui  tous  auraient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  ; 
Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 
De  quoi  vous  plaignez-vous,  madame?  On  vous  révère  : 
Ainsi  que  par  César  ,  on  jure  par  sa  mère. 
L'empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 
Mettre  à  vos  pieds  l'empire  et  grossir  votre  cour. 
Mais  le  doit-il,  madame?  et  sa  reconnaissance 
Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance? 
Toujours  humble  ,  toujours  le  timide  Néron 
N"ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom? 
'^  ous  le  dirai-je  enfin?  Rome  le  justifie. 


lui  donne  véritablement  des  leçons  d'ignorance  ;  mais  pour  s'ex- 
primer ainsi ,  il  faut  saisir  les  ide'es  dans  tous  leurs  rapports  et 
dans  toute  leur  e'tendue  :  c'est  le  me'rite  dese'crivains  originaux, 
de  Tacite  ,  de  Racifie  ,  de  Bossuet ,  de  Montesquieu  ,  etc.  C'est 
la  force  de  leurs  conceptions  qui  a  fait  leur  style  ,  et  c'est  ce  dont 
ne  se  doutent  pas  ceux  qui  s'imaginent  qu'il  ne  s'agit  que  d'ac- 
coupler des  mots  discordans  ou  vides  de  sens,  ou  à  contre-sens. 
Il  en  est  de  même  de  vieillir  dans  une  longue  enfance ,  de  V hon- 
neur de  tavilir.  C'est  au  lecteur  intelligent  à  suppléer  ce  que 
ces  phrases  sous-entendent,  et  à  saisir  la  vérité  de  ce  qui  est 
sous-entendu. 
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Rome  ,  à  trois  affranchis  si  longtems  asservie,  ' 

A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté , 

Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté.  * 

Que  dis-je  ?  la  vertu  semble  même  renaître. 

Tout  l'empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître  ;  ** 

1  Rome,  à  trois  affranchis  si  long-tems  asservie. 

Ces  affranchis  étaient  Pallas ,  Callistus  et  Narcisse,  qui  eu- 
rent sous  Claude  le  plus  grand  crédit.  L.  B. 

*  Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 

Proprement  on  ne  peut  appliquer  ce  mot  compter  qu'à  ce  qui 
offre  une  idée  de  nombre  ;  aussi  cette  idée  est-elle  ici  ellipti- 
quement renfermée.  On  sent  que  Burrhus  veut  dire  que  Rome 
compte  les  jours  de  sa  liberté ,  du  règne  de  Néron.  La  poésie  seule 
permet  ces  sortes  d'ellipses.  La  prose  ,  qui  n'est  pas  obligée 
d'aller  si  vite  ,  et  qui  a  son  genre  de  précision  ,  risquerait  de 
se  dénaturer  et  de  tomber  bientôt  dans  l'obscurité  si  elle  se  per- 
mettait de  dire  ,  par  exemple  :  Je  compte  mon  bonheur  du  jour 
de  mon  mariage. 

**   Tout  l'empire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maitre. 

Tout  V empire  n'est  plus  une  dépouille  enlevée  par  un  maitre  : 
Voilà  ce  que  le  poëte  veut  dire.  Le  dit-il  ?  La  proie  d'un  mai- 
tre serait  clair  et  juste.  J'oserais  affirmer  que  la  dépouille  n'est 

ici  ni  l'un  ni  l'autre.  La  dépouille  de n'a  jamais  signifié,  ne 

peut  jamais  signifier  que  la  dépouille  prise  à  quelqu'un  ,  prise  sur 
quelque  chose  ,  la  dépouille  des  ennemis ,  la  dépouille  d'un  pays , 
la  dépouille  d'un  temple ,  etc.  Donner  à  cette  phrase  un  sens 
tout  contraire  ,  ce  n'est  pas  enrichir  la  langue  ,  c'est  la  dénatu- 
rer. Plus  cette  espère  de  faute  est  rare  dans  Racine  ,  moins  il  est 
permis  de  la  dissimuler.  Ce  vers  devait  être  changé  ou  supprimé. 
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Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  ses  magistrats  ; 
César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats  ; 
Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l'armée, 
Sont  encore  innocens  malgré  leur  renommée  ; 
Les  déserts  ,  autrefois  peuplés  de  sénateurs ,  ' 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs. 
Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire, 
Pourvu  que  nos  cooseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire. 
Pourvu  que,  dans  le  cours  d'un  règne  florissant, 
Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant? 
Mais,  madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire.* 


Racine  Je  fils  ,  qui  a  d'autant  plus  de  tort  de  vouloir  tout 
justifier,  que  son  père  en  a  plus  rarement  besoin  ,  s'exprime  sur 
ce  vers  de  façon  à  en  faire  la  critique  sans  s'en  douter:  «  Un 
»  étranger  qui  cherchera  dépouille  dans  un  dictionnaire  ,  pour- 
»  ra-t-il  jamais  comprendre  tout  ce  qu'à  cet  endroit  fait  enten— 
»  dre  ce  mot  ?  »  Non  sans  doute ,  et  c'est  pour  cela  que  ce  vers 
est  vicieux  ;  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  finesses  de  langage  qu'un 
étranger  peut  ne  pas  sentir;  il  s'agit  du  sens  propre  d'un  mot 
qui  doit  être  le  même  pour  tout  le  monde. 

1  Les  déserts ,  autrefois  peuplés  de  sénateurs , 
Ne  sont  plus  habités  pie  par  leurs  délateurs. 

Ces  deux  vers  sont  une  traduction  du  passage  suivant  du  pa- 
négyrique de  Trajan  :  Insulas  quas  modo  senaiorum ,  jam  dela- 
torum  turba  compleierat.  L.  B. 

*  Mais  ,  madame ,  Néron  suffit  pour  se  conduire. 

Expression  élégante ,  parce  qu'elle  n'appartient  qu'à  !a  poésie. 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  53 

J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  Je  l'instruire  ; 
Sur  ses  aïeux ,  sans  doute ,  il  n'a  qu'à  se  régler  ; 
Pour  bien  faire ,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler. 
Heureux  si  ses  vertus  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années  ! 

AGRIPPINE. 
Ainsi .  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer  , 
Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s'égarer. 
Mais  vous  qui,  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage, 
Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage , 
Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur, 
Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur? 
Ne  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie 
Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie  ? 
De  quoi  l'accuse-t-il?  et  par  quel  attentat 
Devient-elle  en  un  jour  criminelle  détat; 
Elle  qui ,  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée  , 
N'aurait  point  vu  Néron,  s'il  ne  l'eut  enlevée, 
Et  qui  même  aurait  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 
L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais? 


En  prose  on  dirait:  Néron  en  sait  assez  pour  se  conduire;  Né- 
ron est  en  état  de  se  conduire  par  lui-même.  En  prose,  suffit,  en 
parlant  des  personnes  ,  ne  s'emploie  guères  dans  un  sens  ré- 
fléchi. On  dirait  bien  :  Un  médecin  suffit  pour  guérir  un  malade , 
mais  non  pas  un  médecin  suffit  pour  se  guérir.  Ce  sont  ces 
nuances  qui  distinguent  la  poësie  de  la  prose. 

.;  * 
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EU  RR H  US. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée. 
Mais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée  , 
Madame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux; 
Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux. 
Vous  savez  que  les  droits  qu'elle  porte  avec  elle 
Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle; 
Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 
Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier  ; 
Et  vous-même  avoûrez  qu'il  ne  seroit  pas  juste 
Qu'on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste.  ' 

AGRIPPI1SE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix 
Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  cboix. 
En  vain  ,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère , 
J'ai  flatté  son  amour  d'un  bymen  qu'il  espère  : 
A  ma  confusion ,  Néron  veut  faire  voir 
Qu'Agrippine  promet  par-delà  son  pouvoir. 
Rome  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée  ; 


1  Et  vous-même  avoûrez  ça*  il ne  serait  pas  juste 
Quon  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste. 

Nièce  est  ici  poétiquement  pour  arrière-petite-fille  ;  car  Junie 
ne  pouvait  appartenir  de  plus  près  à  Auguste  qu'Agrippine  , 
mère  de  Ne'ron ,  qui  n'était  que  la  fille  d'une  petite  fille  d'Au- 
guste. Tacite  dit  expresse'ment  que  Silanus,  frère  de  Junie  ,  était 
arrière -petit- fils  d'Auguste:  Difi  Augusti  ab-nepos.  Annal, 
liv.  XI.  L.  B. 
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Il  veut ,  par  cet  affront ,  qu'elle  soit  détrompée , 

Et  que  tout  l'univers  apprenne  avec  terreur 

A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l'empereur, 

Il  le  peut.  Toutefois  j'ose  encore  lui  dire 

Qu'il  doit ,  avant  ce  coup ,  affermir  son  empire  ; 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 

D' éprouver  contre  lui  ma  faible  autorité  , 

Il  expose  la  sienne  ,  et  que  ,  dans  la  balance  , 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu'il  ne  pense. 

BURRHUS. 

Quoi ,  madame  !  toujours  soupçonner  son  respect  ! 
Ne  peut-il  faire  un  pas  qui  ne  vous  soit  suspect  ? 
L'empereur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie  ? 
Avec  Britannicus  vous  croit  il  réunie? 
Quoi  !  de  vos  ennemis  devenez-vous  l'appui , 
Pour  trouver  un  prétexte  à  vous  plaindre  de  lui? 
Sur  le  moindre  discours  qu'on  pourra  vous  redire 
Serez-vous  toujours  prête  à  partager  l'empire  ? 
Tous  craindrez-vous  sans  cesse,  et  vos  embrassemens 
Ne  se  passeront-ils  qu'en  éclaircissemens  ?  * 


*   Vous  craindrez-vous  sans  cesse ,  et  vos  embrassemens 
Ne  se  passeront-Us  gu  'en  éclaircissemens  ? 

Comme  on  peut  très  bien  se  craindre  soi-même ,  c'est  Ja 
force  du  sens  qui  autorise  à  sous-entendre  ces  mots  qu'il  fau- 
drait énoncer  en  prose  :  Vous  craindrez-vous  sans  cesse  l'un 
l'autre?  Mais  des  embrassemens  qui  ne  se  passent  qu'en  éclair- 
cissemens sont  de  la  manière  de  Tacite  et  de  Racine.  Eclaircis- 
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Ah  !  quittez  d'un  censeur  la  triste  diligence  ;  * 
D'une  mère  facile  affectez  l'indulgence  ; 
Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater  ; 
Et  n'avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter.  ** 

AGRIPPEE. 

Et  qui  s'honorerait  de  l'appui  d'Agrippine ,  ' 

sèment  est  par  lui-même  peu  fait  pour  les  vers  ;  c'est  la  place 
où  il  est  qui  en  fait  le  mérite.  Voltaire  a  su  l'employer  aussi  de 
manière  à  le  relever;  c'est  quand  Orosmane  dit  : 

Les  e'claircissemens  sont  indignes  de  moi. 

Dans  ces  deux  exemples  ,  c'est  le  sens  qui  ennoblit  l'expres- 
sion. 

*  Ah  !  quittez  d'un  censeur  la  triste  diligence. 

Cette  expression  est  ici  plus  latine  que  française.  Difigenceen 
français  signifie  promptitude  ,  activité.  En  latin  il  signifie  pro- 
prement exactitude  d'attention  et  de  soin.  Lifteras  tuas  legi  di~ 
tigenter.  —  J'ai  lu  vos  lettres  avec  soin  ,  avec  attention.  La  dili- 
gence d'un  censeur  est  donc  prise  ici- pour  l'attention  à  repren- 
dre, et  je  crois  qu'à  la  faveur  de  l'étymologie  ,  cet  exemple  peut 
être  suivi  et  donner  à  notre  poésie  un  terme  de  plus. 

**  Et  n  'avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter. 

Ce  mot  à' avertir  est  ici  bien  ingénieusement  détourné  de  son 
acception  ordinaire.  Burrhus  ne  parle  pas  ici  en  courtisan  ,  mais 
•?n  homme  qui  connaît  bien  la  cour. 

1  Et  qui  s'honorerait  de  V  appui  d' A grippine , 
Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine  ? 

On  lit  ainsi  le  second  vers  dans  quelques  éditions: 


ACTE   I,    SCÈNE   III,  S'] 

Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine  ; 
Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir  ; 
Quand  Burrhus  à  sa  porte  ose  me  retenir  ? 

BURRHUS. 

Madame  ,  je  vois  bien  qu'il  est  tems  de  me  taire, 
Et  que  ma  liberté  commence  à  vous  déplaire. 
La  douleur  est  injuste  ;  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point,  aigrissent  ses  soupçons. 
Voici  Britannicus.  Je  lui  cède  ma  place. 
Je  vous  laisse  écouter  et  plaindre  sa  disgrâce , 
Et  peut-être ,  madame  ,  en  accuser  les  soins 
De  ceux  que  l'empereur  a  consultés  le  moins. 

SCÈNE  III. 

AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  NARCISSE, 
ALBINE. 

A  G  R  l  P  P I  N  E. 

Ah  !  prince ,  où  courez-vous  ?  Quelle  ardeur  inquiète 
Parmi  vos  ennemis  en  aveugle  vous  jette? 
Que  venez-vous  chercher  ? 


«  Lorsque  Néron  lui-même  annonce  sa  ruine.  »  L.  B.  * 

*  L'auteur  a  très-bien  fait  de  substituer  ma  ruine.  Néron  lui- 
même  annonce  sa  ruine  formait  un  contre-sens  ,  parce  que  sa  se 
rapportait  nécessairement  par  !a  construction  ,  au  dernier  no- 
minatif. M 
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BRITANïnICUS. 

Ce  que  je  cherche?  Ah!  dieux! 
Tout  ce  que  j'ai  perdu ,  madame  ,  est  en  ces  lieux. 
De  mille  affreux  soldats  Junie  environnée 
S'est  vue  en  ce  palais  indignement  traînée. 
Hélas  !  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits 
A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  ! 
Enfin  on  me  l'enlève.  Une  loi  trop  sévère 
Vra  séparer  deux  cœurs  qu'assemblait  leur  misère  : 
Sans  doute  on  ne  veut  pas  que ,  mêlant  nos  douleurs  , 
Nous  nous  aidions  l'un  l'autre  à  porter  nos  malheurs. 

AGHIPPINE. 

Il  suffit.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures;  * 
Mes  plaintes  ont  déjà  précédé  vos  murmures  ; 
Mais  je  ne  prétends  pas  qu'un  impuissant  courroux 


*  Il  suffit.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures. 

Injure  est  ici  dans  le  sens  de  tort fait  ou  reçu,  d'outrage  en  ac- 
tion ,  et  alors  mon  injure ,  son  injure  ,  ton  injure ,  etc.  ne  s'enten- 
dent jamais  que  passivement ,  pour  l'injure  que  Von  m'a  faite , 
quon  lui  a  faite,  quon  Va  faite  :  c'est  X  injuria  des  Latins,  qui 
n'a  pas  d'autre  acception  chez  eux ,  que  celle  &  injustice  ,  de 
violation  de  droits  (du  mot  jus ,  juris).  Dans  notre  langue  il 
signifie  aussi  paroles  offensantes ,  et  alors  il  ne  se  prend  jamais 
qu'activement  avec  le  pronom  : 

Souffrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures  ! 

Jphigénic. 

Ici  injures  veut  dire  les  injures  que  tu  m'as  dites. 
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Dégage  ma  parole  et  m'acquitte  envers  vous. 

Je  ne  m'explique  point.  Si  vous  voulez  m'entendre , 

Suivez-moi  chez  Pallas  où  je  vais  vous  attendre.  * 


*  Suivez-moi  chez  Pallas  où  je  vais  vous  attendre. 

Comme  ces  mots  chez  Pallas  équivatent  à  la  maison  de  Pallas, 
la  particule  de  lieu  où  ne  serait  point  ici  re'préhensible  ,  même 
en  prose  ;  au  lieu  qu'il  y  a  une  ve'ritable  faute  dans  ces  vers,  où 
rien  ne  rappelle  l'idée  de  lieu  : 

Le  ve'ritable  Amphitrion 
Est  l'Ampbitrion  tfàl'on  dine. 

Mais  ces  vers ,  qui  sont  devenus  une  espèce  de  proverbe , 
sont  d'une  tournure  si  naturelle  ,  qu'elle  semble  indispensable, 
et  c'est  ici  que  l'impossibilité'  de  dire  aussi  bien  ce  qu'il  fallait 
dire  ,  fait  disparaître  la  faute  ,  ou  plutôt  fait  de  la  faute  un  mé- 
rite, 

Pallas  avait  e'té  un  des  amans  d'Agrippine  :  cette  femme  , 
pour  qui  les  passions  et  les  charmes  de  son  sexe  n'étaient  qu'un 
moven  de  domination  ,  s'était  abandonnée  à  cet  affranchi,  l'un 
de  ceux  qui  gouvernaient  Claude.  Si  Racine  ne  l'a  pas  fait  pa- 
raître dans  sa  pièce  ,  ce  n'est  pas  ,  comme  dit  le  commentateur, 
que  ce  personnage  eût  rendu  Agrippine  méprisable  ;  c'est  que  , 
n'ayant  plus  de  crédit,  il  ne  pouvait  être  qu'un  intrigant  su- 
balterne ,  et  un  simple  agent  de  la  politique  d'Agrippine.  C'é- 
tait  assez  d'un  affranchi  dans  cette  pièce,  et  celui-ci,  écouté  et 
employé  par  Néron  ,  travaille  pour  lui-même  ,  et  peut  retrou- 
ver près  de  Néron  ,  le  pouvoir  qu'il  avait  près  de  Claude. 
Les  convenances  sont  observées. 
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SCÈNE  IV; 

BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

La  croirai-je ,  Narcisse?*  et  dois-je,  sur  sa  foi , 


*  La  croirai-je  ,  Narcisse  ? .... 

Le  commentateur  rappelait  ici,  dans  une  longue  note,  le 
reproche  que  quelques  critiques  ont  fait  à  Racine,  d'avoir 
choisi  pour  confident  de  Britannicus  ,  ce  même  Narcisse  qui 
fut ,  selon  Tacite  ,  un  des  principaux  auteurs  de  la  mort  de 
Messaline  ,  mère  de  ce  jeune  prince.  Des  raisons  solides  justi- 
fient entièrement  Racine.  D'abord  le  poëte  est  le  maître,  sur- 
tout dans  les  faits  de  l'avant-scène  ,  de  ne  pas  se  conformer 
exactement  à  l'histoire  quand  il  s'agit  d'un  personnage  subal- 
terne, peu  connu  de  la  plupart  des  spectateurs  :  de  plus,  Bri- 
tannicus e'tait  enfant  quand  on  fit  pe'rir  Messaline  ,  et  lorsqu'il 
fut  en  âge  de  raison,  il  put  savoir  que  la  mort  de  ce  monstre  de 
perversité  et  d'impudicite'  fut  une  juste  punition  applaudie  de 
tout  l'empire  ,  et  que  Messaline  ,  ayant  eu  l'incroyable  audace 
de  se  marier  publiquement  du  vivant  de  Claude  ,  allait  jusqu'à 
menacer  la  vie  de  Pimbe'cille  époux  qu'elle  déshonorait.  Si  Nar- 
cisse eut  part  à  sa  punition  ,  c'était  peut-être  la  seule  bonne 
action  qu'il  eût  faite  ,  et  la  mémoire  de  Claude  avait  autant  de 
droits  sur  Britannicus,  que  celle  de  Messaline.  Il  pouvait  même 
ignorer  les  ressorts  secrets  de  ces  révolutions  rapides  qui  se 
passaient  dans  l'intérieur  du  palais.  Agrippine  avait  écarté  tout 
ce  qui  avait  du  crédit  sous  Claude:  il  était  tout  simple  que 
Britannicus  ne  repoussât  pas  les  soins  d'un  affranchi  que  son 
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La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  moi? 
Qu'en  dis-tu?  IN 'est-ce  point  cette  même  Agrippine 
Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine , 
Et  qui  ,  si  je  t'en  crois,  a  de  ses  derniers  jours, 
Trop  lents  pour  ses  desseins ,  précipité  le  cours  ? 

NARCISSE. 

N'importe  :  elle  se  sent  comme  vous  outragée  ; 
A  vous  donner  Junie  elle  s'est  engagée  : 
Unissez  vos  chagrins,  liez  vos  intérêts. 
Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  : 
Tandis  qu'on  vous  verra ,  d'une  voix  suppliante ,  ' 


père  lui  avait  recommandé,  le  seul  qui  eût  paru  lui  rester  fi- 
dèle ,  dont  il  reconnaît  lui-même  avoir  reçu  des  services  ,  et 
rju'enfin  il  doit  croire  dans  la  disgrâce  ,  et  par  conséquent 
disposé  à  entrer  dans  les  intérêts  de  son  jeune  maître 
dépossédé.  Si  Narcisse  a  eu  l'adresse  de  s'insinuer  secrè- 
tement dans  la  confidence  de  Néron,  et  si  Néron  se  fait  un 
plaisir  de  corrompre  un  des  domestiques  de  Britannicus  ,  tous 
deux  en  cela  soutiennent  leur  caractère  ,  tous  deux  font  leur 
rôle  ,  l'un  de  tyran ,  l'autre  d'esclave  ;  et  tous  les  motifs  que  je 
viens  d'expliquer  sont  énoncés  dans  la  pièce  même  ,  suivant  l'u- 
sage de  Racine  ,  qui  conduit  et  dialogue  ses  pièces  de  façon  à 
répondre  d'avance  à  toutes  les  objections. 

1    Tandis  çuon  vous  terra  ,  di'unc  voix  suppliante. 
On  lisait  d'abord  : 

«  Tant  que  l'on  vous  verra  ,  d'une  voix  suppliante.  » 

L.  B.* 
*    Tant  (jue  valait  mieux  que  tandis  f/ue :  celui-ci  veut  dirts 


62  BRITANNIGUS, 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante , 

Que  vos  ressentimens  se  perdront  en  discours , 

11  n'en  faut  point  douter  ,  vous  vous  plaindrez  toujours. 

BRITAN^ICUS. 

Ah  !  Narcisse ,  tu  sais  si  de  la  servitude 

Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude  ; 

Tu  sais  si  pour  jamais  ,  de  ma  chute  étonné , 

Je  renonce  à  l'empire  où  j'étais  destiné. T 

Mais  je  suis  seul  encor  :  les  amis  de  mon  père  2 

Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  ; 

Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  moi 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 


pendant  le  tems  que  ;  l'autre  aussi  long-tems  que  ,  et  ce  dernier 
est  la  pensée  de  l'auteur.  Peut-être  l'a-t-il  cru  alors  moins 
poétique.  L'usage  l'a  rendu  depuis  aussi  commun  en  poésie 
cju'en  prose. 

1  Je  renonce  à  V empire  ou  j'étais  destiné. 

VARIANTE. 
«  Je  renonce  aux  grandeurs  où  j'étais  destiné.  »  L.  B. 

Les  amis  de  mon  père 
Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère  ; 
Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  moi ,  etc. 

On  trouve  dans  quelques  éditions  : 

«  Les  amis  de  mon  père 
»  Sont  autant  d'inconnus  qu'écarte  ma  misère  ; 
»  Et  ma  jeunesse  même  éloigne  loin  de  moi ,  etc.  »  L.  B. 
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Pour  moi ,  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 
M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connaissance , 
Que  vois-je  autour  de  moi ,  que  des  amis  vendus 
Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus , 
Qui ,  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme , 
Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  ame  ?  l 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours  • 
Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours; 
Comme  toi ,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe. 
Que  t'en  semble ,  Narcisse  ? 

NARCISSE. 

Ah  !  quelle  ame  assez  basse.. . 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidens  discrets , 
Seigneur ,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 

BRITANNICUS. 

Narcisse ,  tu  dis  vrai  ;  mais  cette  défiance  * 


1   Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  ame. 
Ce  vers  est  très-beau  pour  l'expression  ;  c'est  d'ailleurs  le 
portrait  de  Narcisse  ,  que  Britannicus  fait  sans  le  savoir.  L.  B. 

*  Mais  cette  défiance 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science. 

Cette  maxime,  qui  est  ici  un  sentiment,  parce  qu'elle  est 
l'expression  simple  et  naïve  du  cœur  de  Britannicus  ,  répand 
de  l'intérêt  sur  le  caractère  qu'il  a  dans  la  pièce,  et  qui  est  ce- 
lui de  son  âge  :  on  sait  d'ailleurs  qu'elle  est  du  nombre  de  celles 
qui  sont  devenues  les  proverbes  des  honnêtes  gens. 


64  BRITANNICUS, 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science; 
On  le  trompe  long-tems.  Mais  enfin  je  te  croi , 
Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 
Mon  père ,  il  m'en  souvient ,  m'assura  de  ton  zèle  : 
Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle  ; 
Tes  yeux  n  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts , 
M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts. 
Va  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 
Aura  de  nos  amis  excité  le  courage. 
Examine  leurs  yeux  ,  observe  leurs  discours  ; 
Vois  si  j'en  puis  attendre  un  fidèle  secours. 
Surtout ,  dans  ce  palais  ,  remarque  avec  adresse 
Avec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse  : 
Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis ,  * 
Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis. 
Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère 
Chez  Pallas ,  comme  toi  l'affranchi  de  mon  père  : 
Je  vais  la  voir ,  l'aigrir,  la  suivre  ,  et ,  s'il  se  peut, 


*  Sache  si  du pér'J  ses  beaux  yeux  sont  remis. 

Les  yeux  et  les  beaux  yeux  revenaient  beaucoup  trop  souvent 
dans  Andromaque:  c'étaient  de  ces  expressions  parasites  que  ne 
permet  pas  le  style  soutenu  et  soigne'.  Les  beaux  yeux  particu- 
lièrement ne  doivent  guères  entrer  dans  une  trage'die  :  c'est 
un  mot  que  la  galanterie  a  rendu  si  trivial  ,  qu'elle  l'a  pres- 
qu'enlevé  à  l'amour.  On  peut  le  passer  à  l'extrême  jeunesse  de 
Britannicus,  et  désormais  on  le  verra  très- rarement  dans  les 
pièces  de  Racine. 
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M'engager  sous  son  nom  plus  loin  qu'elle  ne  veut.  * 


*  Et,  s'Use  peut , 

M'engager  sous  son  nom  plus  loin  quelle  ne  veut. 

Le  commentateur  trouve  cette  politique  trop  f ne  pour  le  ca- 
ractère de  Britannious  ,  qui  est  la  candeur  et  la  franchise.  Mais 
la  candeur  et  la  franchise  ne  doivent  point  aller  jusqu'à  l'absence 
totale  des  vues  les  plus  communes.  Britannicus  a  de'jà  fait  voir 
qu'il  en  sait  assez  pour  ne  pas  croire  qu'Agrippine  le  serve  par 
intérêt  pour  lui.  Il  lui  est  bien  permis  de  travailler  pour  lui- 
même  :  il  ne  convenait  pas  qu'il  parut  dénué'  de  tous  moyens 
personnels,  et  l'on  verra  au  troisième  acte  qu'il  les  a  employe's 
de  manière  à  pouvoir  alarmer  Agrippine  elle-même.  C'est  ce 
que  le  poëte  a  su  pre'parer ,  comme  il  le  devait ,  par  ces  vers 
qui  terminent  le  premier  acte  assez  heureusement,  puisqu'ils 
ajoutent  à  l'attente  du  spectateur. 


FIN   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   II. 


SCENE  PREMIERE. 
NÉRON,  EURRHUS,  NARCISSE,  gardes. 

:néro^. 

JN'en  doutez  point,  Burrhus;  malgré  ses  injustices , 
C'est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices. 
Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 
Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir.  * 
Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère  ; 


*  Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 

Ce  ministre  insolent  n'en  était  pas  moins  un  de  ceux  qui 
avaient  le  plus  contribue'  à  porter  Néron  à  l'empire.  Il  est  vrai 
que  ses  services  lui  avaient  inspiré  un  orgueil  intraitable  \  ,  fort 
au-delà  de  ce  qu'en  pouvait  avoir  un  affranchi ,  et  de  ce  que 
Néron  pouvait  en  supporter.  Mais  eut-il  eu  plus  de  retenue  , 
Néron  ne  s'en  fut  pas  moins  dégoûté  ,  comme  de  tous  ceux  qui 
l'avaient  servi.  C'était  assez  pour  être  coupable  aux  yeux  d'un 
mauvais  prince,  élevé  par  de  mauvaises  voies  :  la  tyrannie  ne 
pardonne  pas  plus  à  ses  instrumens  qu'à  ses  ennemis,  et  c'est 
pour  ceux-ci  une  consolation  et  une  vengeance  qui  ne  leur  a 
jamais  manqué. 

\  Pallas  ,  tristi  arrogantiâ ,  modum  liberti  egressus ,  tœdiam 
sui  moverat. 
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Il  séduit  chaque  jour  Britannicus  mon  frère  ; 
Ils  l'écoutent  lui  seul  ;  et  qui  suivrait  leurs  pas 
Les  trouverait  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 
G'en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l'écarté, 
Pour  la  dernière  fois  ,  qu'il  s'éloigne ,  qu'il  parte  ; 
Je  le  veux,  je  l'ordonne  ;  et  que  la  fin  du  jour 
Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  dans  ma  cour. 
Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'empire. 

(  aujc  gardes.  ) 
Vous,  Narcisse,  approchez.  Et  vous,  qu'on  se  retira, 

SCÈNE  II. 
NÉRON,  NARCISSE. 

N  A  RCISSE. 

Grâces  aux  dieux,  seigneur,  Junie  entre  vos  mains 
Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains. 
Vos  ennemis ,  déchus  de  leur  vaine  espérance , 
Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance. 
Mais  que  vois-je  ?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 
Plus  que  Britannicus  paraissez  consterné. 
Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure,  * 

*   Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure. 

Expression  hardiment  métonymique.  La  tristesse  est  ici  ap- 
pelée obscure,  parce  qu'elle  obscurcit 'le  front,  et  cette  der- 
nière expression  est  elle-même  une  métaphore  ,  en  sorte  que  la 
figure  est  double ,  et  pourtant  elle  est  claire. 


68  BRITÀNNIÇUS, 

Et  ces  sombres  regards  errans  à  l'aventure  ? 
Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON. 

Narcisse  ,  c'en  est  fait ,  Néron  est  amoureux.  ■ 

NARCISSE. 

Vous  ? 

NÉRON. 

Depuis  un  moment,  mais  pour  toute  ma  vie* 
J'aime,  que  clis-je,  aimer?  j'idolâtre  Junie, 

NARCISSE. 

Vous  Faimez  ? 

NÉRON. 

Excité  d'un  désir  curieux  , 
Celte  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux, 
Triste ,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes ,  ** 


1  Narcisse  ,  c'en  est  fait ,  Néron  est  amoureux. 

Le  mot  amour  est  noble,  mais  celui  &  amoureux  est  presque 
toujours  trivial;  c'est  surtout  cette  expression  qui  de'pare  ce 
yers.  L.  B.  * 

*  Elle  est  relevée  ici  par  le  seul  nom  de  Ne'ron  ;  ce  premier 
mot  est  l'avant-coureur  du  crime. 

**   Triste  ,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes , 
Oui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes. 

Tous  les  connaisseurs  ont  vu  dans  ces  huit  vers ,  triste ,  le- 
vant au  ciel,  etc.  un  tableau  original  et  parfait.  Le  mérite  de  la 
diction  est  dans  la  difficulté  vaincue  ,  puisqu'il  s'agissait  d'en- 
noblir la  petitesse  des  détails  par  le  choix  des  mots  ;  il  est  aussi 
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Qui  brillaient  au  travers  des  flambeaux  et  <k>s  armes; 
Belle  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil 
Dune  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil. 
Que  veux-tu  ?  Je  ne  sais  si  cette  négligence  , 


dans  le  choix  de  ces  détails  même  ,  parce  qu'il  fallait  caractériser 
un  amour  qui  n'est  autre  chose  que  du  de'sir  ;  et  dans  cette  pein- 
ture le  désordre  même  de  la  situation  de  Junie  ,  enlevée  au 
milieu  de  la  nuit  ,  est  un  charme  de  plus  ajouté  à  celui  de  sa 
beauté ,  le  seul  qui  puisse  enflammer  Néron  ;  enfin  l'effet  des 
couleurs  poétiques  naît  surtout  du  contraste  de  la  frayeur,  de 
la  douceur  et  des  larmes  de  Junie  ,  avec  l'appareil  de  son  en- 
lèvement et  la  figure  de  ses  ravisseurs  :  c'est  ce  qui  a  fourni  au 
poë'te  des  vers  qui  sont  au  nombre  des  plus  beaux  de  notre 
langue  ,  surtout  ces  derniers  , 

Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs 
Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs, 

dont  le  coloris  ne  se  trouve  que  sur  la  palette  d'un  maître. 

Les  amours  subits  n'intéressent  point  au  théâtre  ,  dit  le  com- 
mentateur; c'est  ce  que  personne  n'ignore;  mais  qui  peut 
ignorer  que  les  amours  de  Néron  ne  sont  nullement  faits  pour 
intéresser?  Le  poëte  a  eu  soin,  comme  on  va  le  voir,  de  ne 
donner  aux  amours  de  Néron  que  des  motifs  qui  conviennent  à 
son  caractère  et  à  la  conduite  qu'il  tiendra  dans  la  pièce ,  et 
de  rassembler  sur  les  amours  de  Britannicus  et  de  Junie  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noble  ,  de  plus  honnête  (  c'est  ici  le  mot)  et 
de  plus  intéressant.  Suivez  cette  scène  que  le  commentateur 
veut  ôter  à  Racine  ,  et  vous  verrez  tout  ce  que  Racine  y  a  mis, 
et  tout  ce  que  le  commentateur  n'a  pas  vu. 

Racine  in.  L 


yo  URITANNICUS, 

Les  ombres,  les  flambeaux  ,  les  cris  et  le  silence, 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs  , 
Relevaient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs  : 
Quoi  qu'il  en  soit ,  ravi  d'une  si  belle  vue , 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue; 
Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 
J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  là  que,  solitaire, 
De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire. 
Trop  présente  à  mes  veux,  je  croyais  lui  parler  : 
J'aimais  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisais  couler. 
Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandais  grâce: 
J'employais  les  soupirs  ,  et  même  la  menace. 
Yoilà  comme,  occupé  de  mon  nouvel  amour, 
Mes  yeux  sans  se  fermer  ont  attendu  le  jour. 
Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image  ; 
Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  : 
Narcisse,  qu'en  dis-tu? 

NARCISSE. 

Quoi!  seigneur,  croira-t-on 
Qu'elle  ait  pu  si  long-tems  se  cacher  à  Néron  ? 

NÉRON. 

Tu  le  sais  bien,  Narcisse.  Et  soit  que  sa  colère 
M'imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère; 
Soit  que  son  cœur,  jaloux  d'une  austère  fierté, 
Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté  , 
Fidèle  à  sa  douleur ,  et  dans  l'ombre  enfermée , 
Elle  se  dérobait  même  à  sa  renommée  ; 


ACTE   II,  SCÈNE   IL  7 

Et  c'est  cette  vertu ,  si  nouvelle  à  la  cour , 

Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 

Quoi  !  Narcisse ,  tandis  qu'il  n'est  point  de  Pvomaine 

Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine , 

Qui ,  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier  , 

Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer , 

Seule  dans  son  palais ,  la  modeste  Junie 

Regarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie, 

Fuit ,  et  ne  daigne  pas  peut-être  s'informer 

Si  César  est  aimable ,  ou  bien  s'il  sait  aimer  !  * 

Dis-moi,  Britannicus  l'aime-t-il? 

NARCISSE. 

Quoi  !  s'il  l'aime , 
Seigneur? 

NÉRON. 

Si  jeune  encor,  se  connaît-il  lui-même  ? 
D'un  regard  enchanteur  connaît-il  le  poison? 


*  Seule  dans  son  palais ,  la  modeste  Junie ,  etc. 

Voilà  des  sentimens  dignes  de  Ne'ron.  Junie  seule  fuit  une 
cour  corrompue  ,  où  toutes  les  femmes  se  disputent  les  regards 
et  les  faveurs  d'un  jeune  César  conduit  par  àcux/eunes  volup- 
tueux qui  président  à  ses  plaisirs.  Junie  ne  s'informe  pas  si  Cé- 
sar est  aimable,  et  il  la  fait  enlever  pour  lui  apprendre  qu'Usait 
aimer.  Le  poë'te  n'annonce  point  qu'il  va  peindre  un  tyran  et  sa 
cour;  mais  comme  il  peint  l'un  et  l'autre  ! 
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NARCISSE. 

Seigneur  ,  l'amour  toujours  n'attend  pas  la  raison.  * 
]NTen  doutez  point,  il  l'aime.  Instruits  par  tant  de  cliarmes, 
Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l'usage  des  larmes; 
A  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder  ; 
Et  peut-être  déjà  sait-il  persuader. 

ts  É  R  o  S. 
Que  dis-tu  ?  Sur  son  cœur  il  aurait  quelque  empire  ? 

NARC  ISSE. 

Je  ne  sais.  Mais  ,  seigneur  ,  ce  que  je  puis  vous  dire ,  ** 

Je  1  ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux , 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachait  à  vos  yeux, 


*  Seigneur ,  V amour  toujours  n  'attend pas  ta  raison. 

L'amour  n'attend  pas  toujours  la  raison  était  la  construction 
nécessaire ,  parce  que  c'est  la  seule  bonne.  Il  y  a  ici  tout  ensem- 
ble inversion  forcée  et  consonnance  de'sagre'able  ,  le  tout  pour 
dire  que  V  amour  n'attend  pas  toujours  l'âge  déraison.  Cette 
pensée  valait-elle  que  ,  pour  la  renfermer  dans  un  vers,  on  sa- 
crifiât à  la  mesure  le  nombre  et  la  justesse  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
La  seule  excuse  de  ce  vers ,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  un  autre 
semblable  dans  toute  la  pièce. 

**  Ce  que  je  puis  vous  dire, 

Je  V ai  vu  quelquefois ,  etc. 

On  doit  permettre  à  la  poësie  une  ellipse  aussi  naturelle  que 
celle-ci:  Ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  je  l'ai  vu,  etc.  ;  ou 
Lien,  à  ce  que  je  puis  vous  dire  .je  l'ai  vu ,  etc.  En  prose  il  fau» 
lirait  ne  rien  supprimer. 
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D'une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude, 
Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude , 
Entre  l'impatience  et  la  crainte  flottant  ; 
Il  allait  voir  Junie,  et  revenait  content. 

NÉRON. 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire , 
Narcisse  ,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère  : 
Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux.  * 

NARCISSE. 

Vous?  Et  de  quoi,  seigneur,  vous  inquiétez-vous? 
Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  ; 
Elle  n'a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes  : 
Mais  aujourd'hui,  seigneur,  que  ses  yeux  dessillés, 
Regardant  de  plus  près  l'éclat  dont  vous  brillez  , 
Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème, 
Inconnus  dans  la  foule  ,  et  son  amant  lui-même  , 
Attachés  sur  vos  yeux ,  s'honorer  d'un  regard 
Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  ;  ** 


*  Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux. 

A  la  seule  pense'e  qu'il  a  un  rival ,  Ne'ron  se  montre  déjà  ca- 
pable de  tout,  quoique  ce  rival  soit  son  frère  ,  et  qu'il  ait  t:te 
promis  à  Junie.  Etait-il  inutile  d'annoncer  ainsi  tout  Ne'ron  ? 

S'honorer  d'un  regard 
Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard. 
Quelle  magnifique  peinture  de  la   grandeur  impe'riale,   et 
quel  contraste  avec  l'abandon  et  le  dénûment  qui  font  le  partage 
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Quand  elle  vous  verra ,  de  ce  degré  de  gloire  , 

Tenir  en  soupirant  avouer  sa  victoire  ; 

Maître,  n'en  doutez  point,  d'un  cœur  déjà  charmé, 

Commandez  qu'on  vous  aime ,  et  vous  serez  aimé.  * 

NÉRON. 

À  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprête.' 
Que  d'importunités  ! 

NARCISSE. 

Quoi  donc  !  Qui  vous  arrête , 
Seigneur  ? 

NÉRON. 

Tout  :  Octavie ,  Agrippine ,  Burrhus  , 
Sénèque ,  Rome  entière  ,  et  trois  ans  de  vertus.  *  * 


de  Britannicus  !  Ëtait-ii  inutile  d'augmenter  ainsi,  aux  yeux 
du  spectateur  ,  le  mérite  que  peut  avoir  Junie  à  préférer  Bri- 
tannicus seul  à  tout  ce  qui  environne  Néron  ? 

*  Commandez  quon  vous  aime ,  et  vous  serez  aimé. 

C'est  le  mot  d'un  flatteur ,  qui  sait  fort  bien  que  l'amour  ne 
se  commande  pas ,  mais  qui  sait  aussi  que  plus  Néron  se  croira 
sûr  d'être  aimé  ,  plus  il  s'indignera  de  ne  pas  l'être. 

**  Sénequc ,  Rome  entière ,  et  trois  ans  de  vertus. 

Il  suffit  de  ce  vers  pour  faire  sentir  que  ces  trois  ans  de  ver- 
tus n'étaient  que  trois  ans  de  contrainte  et  d'hypocrisie  ,  dont 
le  terme  sera  le  premier  instant  où  les  passions  de  Néron  trou- 
veront un  obstacle.  Ce  moment  est  celui  de  la  pièce  ,  celui  où 
la  perversité  naturelle,  qui  n'était  contenue  que  par  les  bien- 
séances et  l'amour  des  louanges,  est  prête  à  rompre    le  joug 
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Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse  : 
Mes  yeux ,  depuis  long-tenis  fatigués  de  ses  soins . 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins. 
Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageait  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force  ! 
Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  : 
Ses  vœux ,  depuis  quatre  ans  ,  ont  beau  l'importuner , 
Les  dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche  ; 
D'aucun  gage ,  Narcisse ,  ils  n'honorent  sa  couche  ;  * 


et  à  jeter  le  masque.  Quelle  force  de  pinceau  ne  fallait-il 
pas  pour  peindre  Ne'ron ,  et  quelle  délicatesse  de  nuances 
pour  le  peindre  naissant!  Prendre  pour  sujet  d'une  pièce  ce 
passage  si  difficile  à  marquer ,  était  par  soi-même  un  trait  do 
génie. 

*  D  *  aucun  gage ,  Narcisse ,  ils  n  honorent  sa  couche  ; 
L'empire  vainement  demande  un  héritier. 

Il  serait  trop  long  de  remarquer  les  beautés  de  diction  ,  les 
expressions  neuves  ,  fidèle  à  sa  douleur ,  se  fier  à  ses  regards ,  le:, 
essayer  sur  le  cœur  de  César ,  tant  d'autres  non  moins  heureu- 
ses, et  ici  en  particulier  la  stérilité  si  noblement  et  si  poétique- 
ment exprimée ,  une  couche  qui  n'est  honorée  d'aucun  gage  : 
c'est  la  langue  de  Racine.  Mais  observez  que  cette  scène  met  le 
spectateur  au  fait  de  tout  ce  qu'il  doit  savoir  ,  du  dégoût  de  Né- 
ron pour  Octavie  et  pour  ses  vertus,  du  désir  qu'il  a  de  la  ré- 
pudier et  de  ce  projet  de  divorce  fait  pour  fonder  la  scène  sui- 
vante ,  qui  va  rouler  toute  entière  sur  l'offre  que  Néron  doit 
faire.à  Junie  de  l'empire  et  de  sa  main. 
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L'empire  vainement  demande  un  héritier. 

NARCISSE. 

Que  tardez-vous  ,  seigneur  ,  à  la  répudier  ? 
L'empire,  votre  cœur,  tout  condamne  Octavie. 
Auguste  votre  aïeul  soupirait  pour  Livie  :  ■ 
Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux*; 
Et  vous  devez  l'empire  à  ce  divorce  heureux. 
Tibère ,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille , 
Osa  bien ,  a  ses  yeux ,  répudier  sa  fille.  - 
Vous  seul,  jusques  ici  contraire  à  vos  désirs, 
3Tosez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs!  3 

1  Jugusle  rotre  aïeul  soupirail  pour  Livie. 

Auguste,  pour  épouser  Livie,  répudia  Scribonie  ,  et  Livie  , 
quoique  déjà  enceinte  de  plusieurs  mois,  se  se'para  de  Claude 
Tibère  Néron  ,  dont  elle  avait  déjà  un  fils:  elle  fit  entrer,  par 
ce  mariage ,  la  postérité  des  Nérons  dans  la  famille  des  Octitf- 
viens.  L.  B. 

2  Tibère,  que  V  hymen  plaça  dans  sa  famille, 
Osa  bien  .  à  ses  yeux ,  répudier  sa  fille. 

C'était  la  fameuse  Julie,  fille  d'Octavien  ,  veuve  d'Agrippa, 
et  remariée  à  Tibère.  L.  B. 

3  Vous  seul ,  jusques  ici  contraire  à  vos  désirs  ,  etc. 

Ce  que  Racine  met  dans  la  bouche  de  Narcisse,  Sénèque  le 
fait  dire  à  Néron.  Oc/avie,  acte  II ,  scène  2. 

Prohibebor  unus  facere  çuod  cunctis  licet. 
Vers  que  Corneille  a  traduit  ainsi  : 

Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire.  L.  B. 
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NÉRON. 

Et  ne  connais- tu  pas  l'implacable  Agrippine  ? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 

Qui  m'amène  Octavie,  et  d'un  œil  enflammé 

Atteste  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  formé  ; 

Et ,  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes , 

Me  fait  un  long  récit  de  mes  ingratitudes. 

De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien  ? 

NARCISSE. 

N'ètes-vous  pas,  seigneur,  votre  maître  et  le  sien? 
Vous  verrons-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle? 
Vivez ,  régnez  pour  vous  :  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez  vous  ?...  Mais,  seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas. 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas , 
Pallas dont  vous  savez  quelle  soutient  l'audace. 

NÉRON. 

Éloigné  de  ses  yeux,  j'ordonne,  je  menace, 
J'écoute  vos  conseils ,  j'ose  les  approuver , 
Je  m'excite  contre  elle,  et  tâche  à  la  braver  : 
Mais  ,  je  t'expose  ici  mon  ame  toute  nue, 
Si-tôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue , 
Soit  que  je  n'ose  encor  démentir  le  pouvoir 
De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  long-tems  mon  devoir, 
Soit  qu'à  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  fidèle 
Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d'elle: 
Mais  enfin  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien; 

4* 
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Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  * 
Et  c'est  pour  rn'affranchir  de  cette  dépendance , 
Que  je  la  fuis  par-tout,  que  même  je  l'offense, 
Et  que  de  tems  en  tems  j'irrite  ses  ennuis , 
Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  je  la  fuis. 
Mais  je  t'arrête  trop  :  retire-toi ,  Narcisse  ; 
Britannicus  pourrait  t'accuser  d'artifice. 

NARCISSE. 

Non ,  non  ;  Britannicus  s'abandonne  à  ma  foi. 
Par  son  ordre ,  seigneur,  il  croit  que  je  vous  voi , 
Que  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche, 
Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche. 
Impatient  surtout  de  revoir  ses  amours,  ** 


*  Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien- 

Expression  antique  ,  fonde'e  sur  l'opinion  des  tems  anciens  , 
qui  attribuait  à  chacun  son  génie,  bon  ou  mauvais.  De  là  ce 
mot  d'un  devin,  qui  voyait  Antoine  perdre  à  tous  les  jeux  con- 
tre Octave  :  Éloigne  z-vous  de  ce  jeune  homme  :  votre  génie  re- 
doute le  sien.  C'est  donc  ici  une  expression  de  mœurs.  Ajoutez 
qu'il  était  important  de  faire  connaître  cette  sorte  d'ascendant 
d'Agrippine  sur  Néron  :  il  sert  à  fonder 'le  ton  de  supériorité' 
qu'elle  affecte  avec  lui ,  et  en  même  tems  les  mesures  et  les  ré- 
solutions violentes  que  Néron  prend  contre  elle  et  contre  Bri- 
iannicus.  Plus  il  est  humilié  de  se  sentir  au-dessous  d'elle  ,  plu* 
ii  est  pressé  de  se  délivrer  du  joug  qu'elle  impose  ,  et  des  ap- 
puis qu'elle  se  ménage, 

**  Impatient  surtout  de  revoir  ses  amours 

Ses  amours  .  pris  pour  la  personne  qu'on  aime  ,  n'est  pas  un 
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11  attend  de  mes  soins  ce  fidèle  secours. 

NÉRON. 
J'y  consens  ;  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 
Il  la  verra. 

NARCISSE. 

Seigneur,  hannissez-le  loin  délie. 

NÉRON. 

J'ai  mes  raisons,  Narcisse;  et  tu  peux  concevoir 
Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 
Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  ; 
Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même , 
Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre;  la  voici. 
Va  retrouver  ton  maître,  et  l'amener  ici. 

SCÈNE  III. 
NÉRON,   JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  vous  troublez,  madame,  et  changez  de  visage  * 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  ; 

JUN1E. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur; 


terme  populaire ,  comme  le  dit  le  commentateur,  mais  un  terme 
familier,  qui  ne  convient  pas  au  style  soutenu  ,  à  moins  qu'il  ne 
soit  relevé  par  ce  qui  l'entoure.  Ici  c'est  une  expression  de  co- 
médie; ce  qui  fait  de  ce  vers  un  de  ceux  qu'on  voudrait  sup- 
primer; en  voilà  trois  jusqu'ici. 
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J'allais  voir  Octavie ,  et  non  pas  l'empereur,  * 

NÉRO>T. 

Je  le  sais  bien,  madame,  et  n'ai  pu,  sans  envie, 
Apprendre  vos  bontés  pour  l'heureuse  Octavie. 

JUME. 

Vous ,  seigneur  ! 

NÉRON. 

Pensez-vous ,  madame , qu'en  ces  lieux 
Seule  pour  vous  connaître  Octavie  ait  des  jeux  ? 

J  c  N  ï  E. 

Et  quel  autre,  seigneur,  voulez-vous  que  j'implore? 
A  qui  demanderai-je  un  crime  que  j'ignore  ? 
Vous  qui  le  punissez ,  vous  ne  l'ignorez  pas. 
De  grâce,  apprenez-moi,  seigneur,  mes  attentats. 

NÉRON. 

Quoi  !  madame ,  est-ce  donc  une  légère  offense 
De  m'avoir  si  long-tems  caché  votre  présence  ? 
Ces  trésors,  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir, 


*  J'allais  voir  Octavie  ,  et  non  pas  V empereur. 

Il  n'était  pas  naturel  que  Junie  vint  elle-même  trouver 
Néron  ,  et  il  l'était  au  contraire  qu'elle  se  rendit  auprès  d'Oc- 
tavie.  La  manière  Jont  elle  rencontre  Néron  est  fort  bien  ima- 
ginée. Louis  Racine  observe  à  ce  sujet,  comme  dans  beaucoup 
d'autres  occasions,  que  ks  personnages  de  Racine  n'entrent  et 
ne  sortent  jamais  sans  un  motif  convenable.  Comme  en  effet  il 
n'a  jamais  manqué  à  cette  règle  indispensable,  nous  le  remar- 
quons ici  pour  n'y  plus  revenir. 
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Los  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir? 
L'heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 
Croître  ,  loin  de  nos  yeux  ,  son  amour  et  vos  charmes  ? 
Pourquoi ,  de  cette  gloire  exclus  jusqu'à  ce  jour, 
M'avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour? 
On  dit  plus  ;  vous  souffrez  ,  sans  en  être  offensée , 
Qu'il  vous  ose ,  madame ,  expliquer  sa  pensée  : 
Car  je  ne  croirai  point  que,  sans  me  consulter, 
La  sévère  Junie  ait  voulu  le  flatter, 
Ni  quelle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  aimée  , 
Sans  que  j'en  sois  instruit  que  par  la  renommée» 

JUNIE. 

Je  ne  vous  nîrai  point,  seigneur,  que  ses  soupirs 
M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs. 
Il  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille 
Seul  reste  du  débris  d'une  illustre  famille. 
Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  tems  plus  heureux 
Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 
Il  m'aime  ;  il  obéit  à  l'empereur  son  père, 
Et  jose  dire  encore,  à  vous,  à  votre  mère  : 
Vos  désirs  sont  toujours  si  conformes  aux  siens... 

NÉRON. 

Ma  mère  a  ses  desseins ,  madame ,  et  j'ai  les  miens. 
JSe  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrippine  ; 
Ce  n'est  point  par  leur  choix  que  je  me  détermine. 
C'est  à  moi  seul ,  madame ,  à  répondre  de  vous  ; 
Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 
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J  U  S  I E. 

Ah!  seigneur,  songez- vous  que  toule  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars  auteurs  de  ma  naissance  ? 

NÉRON. 

Non,  madame;  l'époux  dont  je  vous  entretiens 
Peut  sans  honte  assenihler  vos  aïeux  et  les  siens  ; 
Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

JUNIE. 

Et  quel  est  donc ,  seigneur ,  cet  époux  ? 

NÉRON. 

Moi ,  madame, 
J  u  N  i  E. 
Vous  ! 

NÉRON. 

Je  vous  nommerais ,  madame  ,  un  autre  nom  , 
Si  j'en  savais  quelqu'autre  au-dessus  de  Néron.  * 


*  Je  vous  nommerais .  madame  .  un  autre  nom, 

Si  j'en  savais  quelqu  autre  au-dessus  de  Néron. 

Cette  re'ponse  a  de  la  grandeur  ;  mais  observez  que  cette 
grandeur  tient  au  rang  et  non  pas  à  la  personne,  et  Ne'ron 
n'en  devait  pas  avoir  d'autre.  Elle  devait  servir  à  donner  au 
langage  une  sorte  de  galanterie  noble  que  le  seul  Racine  a 
connue  dans  ce  siècle ,  et  que  sa  diction  a  su  e'Iever  au  ton  de 
la  trage'die,  dont  elle  est  ensuite  descendue  dans  ses  plats  imi- 
tateurs, Campistron  ,  Lagrange,  Genest ,  etc.  qui  ont  bientôt 
disparu  de  la  scène  quand  Baron,  qui  excellait  en  ce  genre, 
n'était  plus  là  pour  les  faire  valoir,  et  quand  le  tragique  ve'he'- 
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Oui ,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire, 

J'ai  parcouru  des  yeux  la  cour ,  Rome  et  l'empire. 

Plus  j'ai  cherché ,  madame ,  et  plus  je  cherche  encor 

En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor , 

Plus  je  vois  que  César ,  digne  seul  de  vous  plaire  , 

En  doit  être  lui  seul  l'heureux  dépositaire, 

Et  ne  peut  dignement  vou:>  confier  qu'aux  mains 

A  qui  Rome  a  commis  l'empire  des  humains. 

Vous-même ,  consultez  vos  premières  années  : 

Claudius  à  son  fils  les  avait  destinées  ; 

Mais  c'était  en  un  tems  où  de  l'empire  entier 

Il  croyait ,  quelque  jour ,  le  nommer  l'héritier. 


ment  de  Voltaire  rendit  plus  insipide  ce  qui  n'était  que  galan- 
terie. Celle  de  Louis  XIV  et  de  sa  cour  fut  certainement  le  mo- 
dèle de  Racine  en  cette  partie;  mais  lui  seul  était  capable  d'y 
ajouter  un  charme  et  une  dignité  d'expression ,  qui  ont  empê- 
ché qu'elle  ne  vieillit  chez  lui ,  quand  ou  ne  la  retrouvait  plus 
nulle  part. 

Vous  m'avez,  sans  pitié'  ,  relègue'  dans  ma  cour. 

Je  ne  vais  quelquefois  respirera  vos  pieds  ,  etc. 

Les  grâces  nobles  de  ce  style  soutiennent  ce  qui  ne  saurait  être 
passionne'  :  elles  conviennent  d'autant  plus  à  Néron  tant  qu'il 
ne  veut  paraître  qu'amant,  qu'on  sait  qu'il  ne  manquait  ni 
d'esprit  ni  de  culture  :  c'est  un  beau  vernis,  dont  la  main  sa- 
vante du  poète  pouvait  couvrir  un  moment  la  face  hideuse  de 
la  ryrannk  ,  mais  qui  tombe  dès  que  Junie  a  répondu  :  alors  le 
monstre  repars  il  ;  il  ne  caresse  plus  \  il  rugit. 
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Les  dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire,  * 

C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'empire. 

En  vain  de  ce  présent  ils  m'auraient  honoré, 

Si  votre  cœur  devait  en  être  séparé  ; 

Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes  ; 

Si ,  tandis  que  je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes. 

Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés , 

Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 

Qu'Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage  ; 

Rome ,  aussi  bien  que  moi  ,  vous  donne  son  suffrage  , 

Répudie  Octavie ,  et  me  fait  dénouer 

Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 

Songez-y  donc,  madame,  et  pesez  en  vous-même 

Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime, 


*  Loin  de  leur  contredire.... 

Contredire ,  dans  notre  langue  ,  a  le  re'gime  direct,  soit  avec 
les  choses,  soit  avec  les  personnes.  On  contredit  un  auteur;  on 
contredites  paroles  ;  on  con.'redit  l'expérience,  etc.  Le  régime 
indirect  est  latin  :  contradicere  alicui.  Il  est  clair  que  Racine  l'a 
choisi  de  préférence  ,  puisque  l'autre  ne  le  gênait  en  rien.  Ce 
n'est  pas  la  seule,  fois  qu'il  fait  usage  des  latinismes  comme  d'un 
moyen  de  plus  pour  différencier  la  poésie  et  la  prose  ,  et  j'avoue 
que  leur  contredire  ne  me  blesse  nullement,  sans  doute  à  cause 
du  rapport  étymologique ,  comme  dans  ce  beau  vers  de  La- 
fontaine  : 

Celui  de  qui  la  tète  au  ciel  était  voisine. 

On  oublie  qu'en  français  on  est  voisin  du  ciel .  parce  qu'on 
dirait  en  latin  vicinum  cœlo  capuf. 
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Digne  de  tos  beaux  yeux  trop  long-tems  captivés ,  * 
Digne  de  l'univers  à  qui  vous  vous  devez.  ■ 

JUNIE. 

Seigneur,  avec  raison  je  demeure  étonnée. 

Je  me  vois ,  dans  le  cours  d'une  même  journée, 

Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux  ; 

Et  lorsqu'avec  frayeur  je  parais  a  vos  yeux , 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  fie , 

Vous  m'offrez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octavie. 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Et  pouvez-vous  ,  seigneur ,  souhaiter  qu'une  fille 

Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille , 

*  Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  long-tems  captivés.... 

Passons  sur  les  beaux  yeux  qui  reviennent  pour  la  seconde 
fois  ;  mais  ces  mots  trop  long-tems  captivés  n'offrent  aucun  sens 
qui  soit  clair  et  plausible.  Cela  veut-il  dire  des  yeux  contraints 
dans  leur  expression  ,  des  yeux  forces  de  se  cacher  ?  C'est  un 
des  sens  du  mot  captivés  ;  il  n'est  pas  admissible  ici.  Sont  ce  des 
yeux  que  Britannicus  a  trop  long-tems  fixes  sur  lui  ?  Mais  après 
ce  que  Junie  a  déjà  dit  de  Britannicus,  ces  mots,  trop  long- 
tems  ,  n'ont  aucun  sens  pour  elle  ,  et  doivent  lui  paraître  un  peu 
ridicules.  Ce  vers  est  re'ellement  une  cheville  :  c'est  le  quatrième 
qui  soit  à  retrancher  dans  cet  ouvrage.  Racine  a  pèche'  ici  par 
la  pensée  :  la  faute  est  remarquable. 

1  Digne  de  V univers  à  oui  vous  vous  devez. 
VARIANTE. 
«  Digne  de  l'univers  à  qui  vous  les  devez.  »  L.  B. 
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Qui,  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur , 

Passe  subitement  de  cette  nuit  profonde  * 

Dans  un  rang  qui  l'expose  aux  yeux  de  tout  le  monde , 

Dont  je  n'ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté, 

Et  dont  une  autre  enfin  remplit  la  majesté  ? 

NÉRON. 

Je  tous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie. 

Ayez  moins  de  frayeur  7  ou  moins  de  modestie. 

jV'accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement  : 

Je  vous  réponds  de  vous  ;  consentez  seulement. 

Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire , 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir , 

La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir. 

J  u  N I E. 
Le  ciel  connaît ,  seigneur ,  le  fond  de  ma  pensée. 
Je  ne  me  flatte  point  dune  gloire  insensée  : 
Je  sais  de  vos  présens  mesurer  la  grandeur  ; 
Mais  plus  ce  rang  sur  moi  répandrait  de  splendeur, 


*  Passe  subitement  de  cette  nuit  prof  onde ,  etc. 

Louis  Racine  observe  «  qu'on  dit  la  majesté ,  la  splendeur 
»  d'un  rang,  et  non  pas  la  clarté  ;  mais  que  ce  mot  clarté,  qui 
»  répond  à  cette  nuit  profonde,  est  amené  si  naturellement, 
»  qu'il  parait  nécessaire.  »  Cette  observation  est  juste,  et  même 
fine. 
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Plus  il  me  ferait  honte ,  et  mettrait  en  lumière 
Le  crime  d'en  avoir  dépouillé  l'héritière. 

K  É  R  O  N. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  heaucoup  de  soin , 
Madame  ,  et  l'amitié  ne  peut  aller  plus  loin. 
Mais  ne  nous  flattons  point,  et  laissons  le  mystère. 
La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  ; 
Et  pour  Britannicus... 

J  C  in  1  E. 

Il  a  su  me  toucher  , 
Seigneur  ,  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher. 
Cette  sincérité  sans  doute  est  peu  discrète  ; 
Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l'interprète  : 
Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  du  penser, 
Seigneur,  qu'en  l'art  de  feindre  il  fallût  m' exercer. 
J'aime  Britannicus.  Je  lui  fus  destinée 
Quand  l'empire  devait  suivre  son  hymenée  : 
Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l'en  ont  écarté , 
Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté, 
La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie, 
Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 
Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ;  * 


*   Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs ,  etc. 

Dans  ce  contraste  saisi  si  à  propos  et  rendu  en  vers  char- 
mans,  on  a  quelque  peine  à  s'arrêter  sur  une  très-Iegère 
inexactitude  grammaticale.  Mais  pour  ne   pas  mécontenter  les 
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Vos  jours,  toujours  sereins ,  coulent  dans  les  plaisirs  ; 
L  empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source  : 
Ou  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course , 
Tout  l'univers ,  soigneux  de  les  entretenir , 
S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 
Britannicus  est  seul  :  quelque  ennui  qui  le  presse , 
11  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  siDtéresse, 
Et  n'a  pour  tous  plaisirs,  seigneur,  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

NÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie, 

critiques  qui  ne  sont  que  grammairiens ,  il  faut  avertir  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  que  ,  dans  la  règle  ,  le  pronom  relatif  plu- 
riel les ,  qui  se  trouve  dans  ce  membre  de  phrase  ,  soigneux  de 
les  entretenir,  ne  devait  pas  se'parer  le  mot  chagrin,  de  son  re- 
latif Veffacer,  qui  est  dans  le  vers  suivant.  Cela  fait  un  petit 
embarras  dans  la  construction  ,  quoiqu'il  n'y  en  ait  aucun  dans 
la  pensée.  Quelques  pleurs  qui  lui  font  quelquefois  peut  paraître 
aussi  une  petite  négligence,  quoique  peut-être  le  poë'te  y  ait 
mis  l'intention  d'appuyer  sur  les  formes  diminutives.  Enfin  , 
l'on  ne  dirait  plus  aujourd'hui  s'intéresser  dans  son  sort ,  comme 
on  le  disait  certainement  du  tems  de  Racine  ,  puisqu'il  ne  te- 
nait qu'à  lui  de  dire  comme  on  dirait  à  présent  : 
Il  ne  voit  à  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse. 
L\isage  a  décidé  qu'on  s'intéresse  dans  une  affaire  d'argent , 
dans  un  commerce ,  dans  une  entreprise ,  etc.  pour  dire  qu'on  y 
a  un  intérêt  pécuniaire  ,  et  qu'on  s'intéresse  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose ,  pour  dire  qu'on  y  prend  un  intérêt  d'affection  ; 
et  il  est  bon  que  l'usage  ait  fixé  cette  différence. 
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Que  tout  autre  que  lui  me  paîrait  de  sa  vie. 

Mais  \e  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux  ; 

Madame ,  il  va  bientôt  paraître  devant  vous. 

JUNIE. 

Ah  !  seigneur,  vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée. 

NÉRON. 

Je  pouvais  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée  ; 

Mais  , madame  ,  je  veux  prévenir  le  danger 

Où  son  ressentiment  le  pourrait  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre  ;  il  vaut  mieux  que  lui-même 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers ,  éloignez-le  de  vous 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux. 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense  ; 

Et,  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence, 

Du  moins  par  vos  froideurs  ,  faites-lui  concevoir 

Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir.  * 


*  Quil  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  cruauté  ,  comme  on  l'a  dit ,  c'est 
aussi  par  orgueil  que  Néron  veut  que  Junie  prenne  sur  elle  d'é- 
loigner Britannicus  : 

Eloignez-le  de  vous 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux. 

Ces  vers  manifestent  assez  les  sentimens  et  les  vues  de  Né- 
ron. Il  ne  désespère  pas  d'amener  son  rival  à  croire  que  l'am- 
bition a  rendu  Junie  infidèle ,  et  en  effet  le  jeune  prince  le 
croit  un  moment,  et  c'est  une  des  jouissances  de  Néron;  mais 
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JUN1E. 

Moi  !  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère  ! 
Ma  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 
Quand  niême  jusque-là  je  pourrais  me  trahir, 
Mes  yeux  lui  défendront ,  seigneur  ,  de  m' obéir. 

»  É  R  O  iST. 

Caché  près  de  ces  lieux ,  je  vous  verrai ,  madame. 
Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  ame  : 
Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  ; 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets; 
Et  sa  perte  sera  l'infaillible  salaire 
D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire. 

JUÎÎIE. 

Hélas  !  si  j'ose  encor  former  quelques  souhaits  7 
Seigneur  ,  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais. 


la  jalousie  est  par  elle-même  si  haineuse  ,  qu'il  n'est  nullement 
besoin  d'être  un  Néron  pour  être  susceptible  de  cette  jouissance. 
Les  passions  qu'on  appelle  grandes  sont  bien  près  d'être  petites, 
et  celles  qu'on  appelle  douces  sont  très-aisément  cruelles  :  c'est 
pour  cela  qu'on  ne  peut  leur  opposer  trop  de  freins.  La  philoso- 
phie ancienne  en  avait  senti  la  nécessité  :  la  philosophie  moderne 
a  trouvé  plus  court  de  n'en  employer  aucun  ,  et  de  les  rejeter 
tous  comme  inutiles  ou  injustes  en  raison  du  principe  univer- 
sel de  la  sensibilité  physique.  On  sait  ce  qui  est  résulté  de  cette 
belle  découverte  de  notre  siècle. 
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SCÈNE   IV.- 
NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Britannicus  ,  seigneur,  demande  la  princesse  ; 
Il  approche. 

NÉRON. 

Qu'il  vienne. 

JUNIE. 

Ah  !  seigneur.... 

NÉRON. 

Je  vous  laisse. 
Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi  : 
Madame ,  en  le  voyant ,  songez  que  je  vous  voû 

SCÈNE  V. 
JUNIE,  NARCISSE. 

JUNIE. 

Ah  !  cher  Narcisse  ,  cours  au-devant  de  ton  maître  ; 
Dis-lui...  Je  suis  perdue,  et  je  le  vois  paraître! 

SCÈNE  VI. 
JUNIE,  BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Madame  ,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous  ? 
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Quoi  !  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  si  doux? 
Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore  !  l 
Hélas  !  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore  ? 
Faut-il  que  je  dérobe ,  avec  mille  détours , 
Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordaient  tous  les  jours  ? 
Quelle  nuit  !  Quel  réveil  !  Vos  pleurs ,  votre  présence 
N'ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l'insolence  ! 
Que  faisait  votre  amant  ?  Quel  démon  envieux  * 
M'a  refusé  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux? 
Hélas  !  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte, 
M'avez-vous  en  secret  adressé  quelque  plainte? 
Ma  princesse,  avez-vous  daigné  me  souhaiter?** 


1  Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore  ! 

Parmi  exige  toujours  après  lui  un  pluriel  ou  un  nom  collec- 
tif, comme  parmi  les  plaisirs ,  parmi  la  foule  ;  mais  on  ne  peut 
pas  dire  avec  exactitude  ,  parmi  ce  plaisir.  L.  B. 

*  Quel  démon  envieux  ,  etc. 

Démon,  que  nous  avons  pris  du  grec  A*t>cuv,  signifie  dans 
ce  vers  ,  comme  en  général  chez  les  anciens  ,  divinité ,  génie. 

**  Ma  princesse ,  avez-vous  daigné  me  souhaiter? 

Le  commentateur  remarque  que  ma  princesse  passe  mainte- 
nant pour  une  expression  fade  ,  et  cela  est  vrai  ;  mais  il  faut  ajou- 
ter que  cette  expression  n'a  rien  de  fade  en  elle-même  quand 
elle  est  placée  à  propos  ,  comme  ici  et  comme  dans  le  rôle  d'A- 
chille lorsqu'il  dit  à  Iphigénie  : 

Enfin,  c'est  trop  tarder,  ma  princesse  ,  etc. 

Ce  qui  a  décrié  cette  dénomination ,  c'est  d'abord  qu'elle  a 
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Sougiez-vous  aux  douleurs  que  vous  m'alliez  coûter?... 
Vous  ne  me  dites  rien  !  Quel  accueil  !  Quelle  glace  ! 
Est-ce  ainsi  que  vos  jeux  consolent  ma  disgrâce  ? 
Parlez  :  nous  sommes  seuls.  Notre  ennemi  trompé, 
Tandis  que  je  vous  parle  ,  est  ailleurs  occupé  : 
Ménageons  les  -momens  de  cette  heureuse  absence. 

JUÎUE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance  ; 
Ces  murs  même,  seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux, 
Et  jamais  l'empereur  n'est  absent  de  ces  lieux. 

BRITANNICUS. 

Et  depuis  quand,  madame,  êtes- vous  si  craintive? 
Quoi  !  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive  ? 
Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  jurait  toujours 
De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  ?  * 


été  prodiguée  au  point  de  devenir  une  cheville ,  ensuite  que  la 
comédie  et  la  parodie  s'en  sont  emparées  en  ridicule  :  c'est  au 
reste  une  très-petite  perte. 

*  De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  ? 

Cette  scène  a  un  double  effet  ;  car  si  l'on  y  prend  garde  ,  Né- 
ron n'est  pas  moins  en  souffrance  que  les  deux  amans  qu'il  met 
àla  gêne.  Britannicus  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  fasse  sentir  com- 
bien il  est  aimé,  et  son  rival  l'entend.  C'est  ce  que  n'a  pas  aperçu 
le  commentateur ,  qui,  en  reconnaissant  dans  cette  scène  un 
rare  artifice  et  un  merveilleux  intérêt ,  n'y  a  vu  que  les  deux 
amans  au  supplice ,  et  non  pas  la  punition  du  tyran. 
Racine.  Ul.  S 
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Mais  bannissez,  madame,  une  mutile  crainte  : 
La  foi  clans  tous  les  cœurs  n'est  pas  encore  éteinte; 
Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux; 
La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 
Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée... 

JÛNIE. 

Ali  !  seigneur ,  vous  parlez  contre  votre  pensée.  * 
Vous-même ,  vous  m'avez  avoué  mille  fois 
Que  Rome  le  louait  d'une  commune  voix  ; 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 

BRITANNICUS. 

Ce  discours  me  surprend ,  il  le  faut  avouer  : 

Je  ne  vous  cherchais  pas  pour  l'entendre  louer. 

Quoi  !  pour  vous  confier  la  douleur  qui  in  accable  , 

A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable; 

Et  ce  moment  si  cher ,  madame ,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé  ! 

Qui  vous  rend  à  vous-même  ,  en  un  jour,  si  contraire  ? 


*  Ah  !  seigneur ,  vous  parlez  contre  voire  pensée. 

Ce  mouvement,  d'une  vérité  charmante,  quoique  les  pa- 
roles soient  une  feinte  ,  a  paru  trop  fin  à  quelques  critiques  que 
le  commentateur  se  garde  bien  de  contredire.  Il  est  pourtant 
certain  que ,  quoique  Junie  ait  dit  qu'elle  ne  sait  pas  feindre  , 
l'amour  instruit  par  le  danger  est  toujours  assez  inge'nieux  pour 
chercher  à  Fe'tarter,  et  que  ce  danger  même  rend  l'artifice 
aussi  vraisemblable  qu'il  est  innocent. 
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Quoi  !  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  ?  * 
Que  vois-je  ?  Vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux  ! 
Néron  vous  plairait-il  ?  Vous  serais-je  odieux  ? 
Ah  !  si  je  le  croyais  !...  Au  nom  des  dieux,  madame, 
Eclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  ame. 
Parlez  :  ne  suis-je  plus  dans  votre  souvenir  ? 

junie. 
Retirez-vous,  seigneur;  l'empereur  va  venir. 

BRITANNICUS. 

Après  ce  coup ,  Narcisse  ,  à  quoi  dois- je  m'attendre  ?** 


*  Quoi',  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  ? 

Ce  vers  est  de  la  même  main  que  celui  qu'on  a  vu  ci-dessus  : 

J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets. 

C'est  un  nouvel  emploi  de  la  même  figure,  également  admira- 
ble dans  les  deux  vers.  On  trouve  dans  Ovide  : 

Credidimus  lacrymis  :  an  et  hœ  simulare  docentur? 
J'ai  cru  vos  pleurs  :  les  pleurs  ont-ils  appris  à  feindre  ? 

Simulare  docentur ,  qui  est  ici  litte'ralement  traduit ,  est  aussi 
poétique  que  l'hémistiche  de  Racine  ,  ont  appris  à  se  taire  ,  et 
lui  en  a  peut-être  fourni  l'idée.  On  sait  qu'il  marquait  avec  un 
crayon,  dans  les  classiques  anciens,  toutes  les  expressions  fi- 
gurées dont  il  croyait  pouvoir  enrichir  notre  langue. 

**  Après  ce  coup ,  Narcisse ,  à  quoi  dois-je  m 'attendre  ? 

L'auteur  connaissait  trop  bien  son  art  pour  prolonger  une. 
situation  si  pénible  :  la  contrainte  de  Junie  et  les  angoisses  de 
Britannicus  ne  vont  que  jusqu'au  point  où  elles  sont  suppor- 
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SCÈNE  VIL 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NÉROî*. 
Madame... 

JUNIE. 

Non,  seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre. 


tables  pour  eux  et  pour  le  spectateur.  Le  poè'te  a  gardé  la  me- 
sure en  tout,  et  l'effet  de  la  scène  en  dépendait.  Le  rôle  de 
Britannicus  y  était  facile  :  celui  de  Junie  excessivement  délicat 
et  hasardeux.  Néron  lui  avait  commandé  au  moins  de  la  froi- 
deur, et  tout  ce  qu'elle  dit  n'exprime  qu'une  terreur  profonde. 
Elle  est  sans  cesse  occupée  à  prévenir  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
dangereux  pour  le  prince  dans  un  pareil  entretien  : 

Jamais  l'empereur  n'est  absent  de  ces  lieux  ,  etc. 
Et  quand  elle  ne  peut  plus  soutenir  les  reproches  de  Britanni- 
cus ,  elle  met  fin  à  cette  douloureuse  scène  par  ce  vers  si  cruel 
pour  lui  : 

Retirez-vous,  seigneur;  l'empereur  va  venir  ; 

mais  qui  n'est,  aux  yeux  du  spectateur  ,  -que  le  dernier  terme 
des  forces  de  Junie.  Elle  les  reprend  toutes  dans  ces  mots  si 
heureux  qui  commencent  la  scène  suivante  ; 

Non  ,  seigneur ,  je  ne  puis  rien  entendre , 

qui  soulagent  le  spectateur  ,  ainsi  qu'elle.  Elle  a  pu  se  faire  un 
grand  effort  pour  sauver  son  amant  ;  mais  elle  ne  permet  pas 
que  l'oppresseur  jouisse  un  moment  de  son  infâme  triomphe. 
Jfunie  d'ailleurs  ne  devait  éclater  contre  Néron  qu'en  le  quit- 


ACTE   II,   SCENE   VIII.  97 

Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins 

Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 

SCÈ^TE   VIII. 
NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé  bien  !  de  leur  amour  tu  vois  la  violence , 

Narcisse  ;  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence  ; 

Elle  aime  mon  rival ,  je  ne  puis  l'ignorer  : 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer. 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante  ;  * 

Et  je  l'ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  t'attend  pour  éclater  : 

Par  de  nouveaux  soupçons ,  va  ,  cours  le  tourmenter  ; 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure ,  on  l'adore , 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore. 

NARCISSE,  seul. 
La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois , 
Narcisse;  voudrais- tu  résister  à  sa  voix? 


tant  si  brusquement  :  c'est  tout  ce  que  lui  permettaient  son  ca- 
ractère établi  dans  la  pièce ,  et  la  crainte  d'exposer  Britannicus. 

*  Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante 

Une  image  charmante  de  sa  peine  est  atroce  de  pense'e  et  d'ex- 
pression. Néron  devait  parler  ainsi  ;  mais  combien  de  fois  la  ja- 
lousie a  parlé  de  même  au  fond  du  cœur! 
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Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables , 

Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables.  * 


*  Et,  pour  nous  rendre  heureux  ,  percions  les  misérables. 

Si  ce  vers  excite  ordinairement  des  murmures  ,  ce  n'est  pas 
parce  qu'on  souffre  avec  peine  un  homme  gui  n'est  méchant  oue 
pour  le  plaisir  de  l'être ,  comme  le  dit  le  commentateur  ;  j'ai 
prouvé  que  Narcisse  -j-  n'e'tait  point  dans  ce  cas  ;-rnais  c'est , 
i°.  parce  que  ce  vers  exprime  trop  crûment  une  idée  odieuse 
et  basse  ;  2°.  parce  que  le  personnage  énonce  à  froid ,  seul  avec 
lui-même,  ce  qu'on  pourrait  supporter  tout  au  plus  dans  un 
mouvement  de  passion  et  dans  la  chaleur  du  dialogue  ;  enfin  , 
c'est  parce  qu'il  est  malheureux  de  terminer  un  acte  par  un  petit 
monologue  si  désagréable  à  entendre.  Boileau  ,  qui  engagea 
son  ami  à  sacrifier  une  scène  très-bien  écrite  ,  mais  inutile  , 
aurait  pu  lui  demander  la  suppression  de  ces  quatre  vers,  qui 
n'était  pas  un  sacrifice. 

-j-  Voyez  la  Préface. 


t'IN   DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  III.1 


SCENE    PREMIERE. 
NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

X  allas  obéira,  seigneur. 

néro:n. 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-t-elle  vu  confondre  son  orgueil? 


1  Racine  a  supprimé,  au  commencement  de  cet  acte,  une 
scène  entière,  dont  Burrhus  et  Narcisse  étaient  les  interlocu- 
teurs :  ce  fut  Boileau  qui  la  lui  fit  retrancher.  La  voici  : 

BURRHUS. 

«   Quoi  !  Narcisse  au  palais  obsédant  l'empereur, 
»  Laisse  Britannicus  en  proie  à  sa  fureur  ? 
»  Narcisse  qui  devrait ,  d'une  amitié  sincère , 
»  Sacrifier  au  fils  tout  ce  qu'il  tient  du  père  ? 
»  Qui  devrait ,  en  plaignant  avec  lui  son  malheur  , 
»  Loin  des  yeux  de  César  détourner  sa  douleur  ? 
-»  Voulez-vous  qu'accablé  d'horreur  ,  d'inquiétude  , 
*  Pressé  du  désespoir  qui  suit  la  solitude, 
»  Il  avance  sa  perle  en  voulant  l'éloigner , 
»  Et  force  l'empereur  à  ne  plus  l'épargner  ? 
»  Lorsque  de  Claudius  l'impuissante  vieillesse 
»  Laissa  de  tout  l'empire  Agrippine  maitresse  , 
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eurrhus. 
Ne  doutez  point ,  seigneur  ,  que  ce  coup  ne  la  frappe  ; 


»  Qu'instruit  du  successeur  que  lui  gardaient  les  dieux , 

»  Il  vit  déjà  son  nom  écrit  dans  tous  les  yeux  , 

-»  Ce  prince ,  à  ses  bienfaits  mesurant  votre  zèle , 

»  Crut  laisser  à  son  fils  un  gouverneur  fidèle  , 

»  Et  qui ,  sans  s'ébranler  ,  verrait  passer  un  jour  . 

»  Du  côté  de  Néron  ,  la  fortune  et  la  cour. 

»  Cependant  aujourd'hui  sur  la  moindre  menace 

»  Qui  de  Britannicus  présage  la  disgrâce  , 

»  Narcisse  ,  qui  devait  le  quitter  le  dernier, 

»  Semble  dans  le  malheur  le  plonger  le  premier. 

»  César  vous  voit  partout  attendre  son  passage. 

NARCISSE. 

»  Avec  tout  l'univers  je  viens  lui  rendre  hommage  y 
»  Seigneur;  c'est  le  dessein  qui  m'amène  en  ces  lieux, 

burr  hu  s. 
»  Près  de  Britannicus  vous  le  servirez  mieux. 
»  Craignez-vous  que  César  n'accuse  votre  absence  ? 
»  Sa  grandeur  lui  répond  de  votre  obéissance. 
•»  C'est  à  Britannicus  qu'il  faut  justifier 
»  Un  soin  dont  ses  malheurs  se  doivent  défier. 
j>  Vous  pouvez,  sans  péril ,  respecter  sa  misère  ; 
»  Néron  n'a  point  juré  la  perte  de  son  frère. 
>j  Quelque  froideur  qui  semble  altérer  leurs  esprits, 
»  Votre  maître  n'est  point  au  nombre  des  proscrits. 
»  Néron  même  ,  en  son  cœur  ,  touché  de  votre  zèle , 
»  Vous  en  tiendrait  peut-être  un  compte  plus  fidèle 
»  Que  de  tous  ces  respects  vainement  assidus, 
»  Oubliés  dans  la  foule  aussitôt  que  rendus. 
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Qu'en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s'échappe. 
Ses  transports  dès  long-tems  commencent  d'éclater; 


NARCISSE. 
»  Ce  langage,  seigneur  ,  est  facile  à  comprendre  ; 
»  Avec  quelque  bonté  César  daigne  m'entendre  ; 
»  Mes  soins ,  trop  bien  reçus  ,  pourraient  vous  irriter  ; 
»  A  l'avenir,  seigneur  ,  je  saurai  l'éviter. 

BURRHUS. 

»  Narcisse  ,  vous  réglez  mes  desseins  sur  les  vôtres  ; 

»  Ce  que  vous  avez  fait ,  vous  l'imputez  aux  autres. 

s  Ainsi ,  lorsqu'inutile  au  reste  des  humains  , 

»  Claude  laissait  gémir  l'empire  entre  vos  mains, 

j)  Le  reproche  éternel  de  votre  conscience 

»  Condamnait,  devant  lui ,  Rome  entière  au  silence. 

»  Vous  lui  laissiez  à  peine  écouter  vos  flatteurs  ; 

»  Le  reste  vous  semblait  autant  d'accusateurs 

»  Qui  ,  prêts  à  s'élever  contre  votre  conduite  , 

»  Allaient  de  nos  malheurs  développer  la  suite  ; 

r>  Et  lui  portant  les  cris  du  peuple  et  du  sénat , 

><  Lui  demander  justice  au  nom  de  tout  l'état. 

»  Toutefois  pour  César  je  crains  votre  présence  , 

»  Je  crains  ,  puisqu'il  vous  faut  parler  sans  complaisance 

»  Tous  ceux  qui,  comme  vous ,  flattant  tous  ses'désirs, 

»  Sont  toujours  ,  dans  son  cœur  ,  du  parti  des  plaisirs. 

»  Jadis  à  nos  conseils  l'empereur  plus  docile  , 

»  Affectait  pour  son  frère  une  bonté  facile  ; 

»  Et  de  son  rang  ,  pour  lui ,  modérant  la  splendeur  , 

»  De  sa  chute  à  ses  yeux  cachait  la  profondeur. 

»  Quel  soupçon  aujourd'hui  ,  quel  désir  de  vengeance 

»  Rompt  du  sang  des  Césars  l'heureuse  intelligence  ? 
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A  d'inutiles  cris  puissent-ils  s'arrêter  ! 

NÉRON. 

Quoi!  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable: 


»  Junie  est  enlevée,  Agrippine  frémit  ; 

»  Jaloux  et  sans  espoir  ,  Britannicus  gémit  ; 

»  Du  cœur  de  l'empereur  son  épouse  bannie  , 

»  D'un  divorce  à  toute  heure  attend  l'ignominie  : 

»  Elle  pleure.  Et  voilà  ce  que  leur  a  coûté 

»  L'entretien  d'un  flatteur  qui  veut  être  écouté. 

NARCISSE. 

»  Seigneur,  c'est  un  peu  loin  pousser  la  violence; 
»  Vous  pouvez  tout  ;  j'écoute  et  garde  le  silence. 
»  Mes  actions,  un  jour  ,  pourront  vous  répartir. 
»  Jusques-là 

B  U  R  R  H  U  S. 

»   Puissiez-vous  bientôt  me  démentir  ! 
»  Plût  aux  dieux  qu'en  effet  ce  reproche  vous  touche! 
»  Je  vous  aiderai  même  à  me  fermer  la  bouche. 
-  Sénèque  ,  dont  les  soins  devraient  me  soulager  , 
»  Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 
»  Réparons  ,  vous  et  moi ,  cette  absence  funeste  ; 
u  Du  sang  de  nos  Césars  réunissons  le  reste  ; 
»  Rapprochons-les  ,  Narcisse  ,  au  plus  tôt  dès  ce  jour, 
»  Tandis  qu'ils  ne  sont  point  séparés  sans  retour.  » 

Lorsqu'on  lit  cette  scène  ,  on  est  presque  tenté  de  la  con- 
.•>erver  :  une  attention  plus  sérieuse  ramène  au  sentiment  de 
Boileau.  Burrhus ,  en  effet ,  manquait  à  la  prudence  en  faisant 
entrer  dans  sa  confiance  un  traître  qu'il  ne  pouvait  espérer  de 
faire  changer.  L.  B. 
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BURRHUS. 

Agrippine  ,  seigneur,  est  toujours  redoutable/ 
Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux; 
Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  jeux. 
Elle  sait  son  pouvoir  ;  vous  savez  son  courage  ; 
Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage , 
C'est  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux, 
Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 
NÉRON. 

Moi ,  Burrhus  ? 

BURRHUS. 

Cet  amour,  seigneur,  qui  vous  possède... 

NÉRON. 

Je  vous  entends ,  Burrhus.  Le  mal  est  sans  remède  ; 
Mon  cœur  s'en  est  plus  dit  que  vous  ne  m'en  direz  ; 
Il  faut  que  j'aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez , 
Seigneur;  et,  satisfait  de  quelque  résistance, 
Vous  redoutez  un  mal  faible  dans  sa  naissance. 
Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi 
Voulait  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi  ; 
Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire  ; 
Si  vous  daigniez ,  seigneur ,  rappeler  la  mémoire 
Des  vertus  d'Octavie  indignes  de  ce  prix,  * 


*  Des  vertus  d'Octavie  indignes  de  ce  prix. 

Etre  digne ,  être  indigne  équivaut  à  mériter  on  ne  pas  minier 
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Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  ; 
Surtout  si  ,  de  Junie  évitant  la  présence , 
Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d'absence  ; 
Croyez-moi ,  quelquamour  qui  semble  vous  charmer  , 
On  n'aime  point ,  seigneur ,  si  Ton  ne  veut  aimer. 

NÉaoïr. 

Je  vous  croirai ,  Burrhus ,  lorsque  dans  les  alarmes  * 


et  il  semblerait  que  tous  deux  dussent  être  employés  indiffé- 
remment en  bien  ou  en  mal  ;  cependant ,  en  français  comme  en 
latin ,  le  mot  digne  est  le  seul  des  deux  qui  se  prenne  égale- 
ment en  bonne  ou  en  mauvaise  part.  On  dit  dans  les  deux 
langues,  digne  de  louanges ,  digne  de  blâme ,  digne  du  supplice , 
digne  de  la  couronne,  etc.  ;  et  le  mot  indigne  au  contraire  ne  se 
prend,  dans  les  deux  langues,  que  dans  un  mauvais  sens.  On 
ne  dirait  pas  il  est  indigne  de  mort ,  indigne  du  supplice  ,  indi- 
gne de  blâme  ,  pour  dire  ,  il  ne  mérite  pas  la  mort ,  le  supplice, 
le  blâme.  La  raison  de  cette  inconséquence  apparente  ,  c'est  que* 
dans  les  deux  langues,  indigne  ,  sans  aucun  régime  el  pris  ab- 
solument, a  toujours  un  sens  injurieux,  une  action  indigne', — 
indignum  facinus  ;  un  indigne  prince ,  —  indignus  princeps  ;  etc. 
Cependant  Racine  a  employé  deux  fois  indigne  dans  un  sens 
avantageux  -j- ,  et  il  dit  ici  que  les  vertus  d'Octavie  sont  indignes 
du  divorce  ,  pour  dire  ne  méritent  pas  le  divorce  ;  mais  il  a  eu  l'a- 
dresse de  joindre  au  mot  indignes ,  un  terme  général ,  indignes 
de  ce  prix  ;  ce  qui  sauve  rinaccoutumance  à  l'oreille. 

*  Je  vous  croirai,  Burrhus ,  etc 

Donnez  cette  scène  à  traiter  à  un  homme  médiocre  ,  Bur- 
rhus s'étendra  sur  la  censure   de  l'amour,   et   Néron   sur  ses 


\  Dans  Alexandre  et  dans  Britannicus. 
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Il  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes  , 

Ou  lorsque,  plus  tranquille,  assis  dans  le  sénat, 

Il  faudra  décider  du  destin  de  l'état  ; 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience. 

Mais,  croyez-moi,  l'amour  est  une  autre  science, 

Burrhus  ;  et  je  ferais  quelque  difficulté 


louanges  ;  et  de-Ià  quelle  suite  de  lieux  communs  !  Le  poê'te  a 
tranche'  court ,  parce  que  Néron  n'est  pas  un  amant ,  ni  Bur- 
rhus un  rhéteur.  Celui-ci  n'a  dit  qu'un  mot,  et  n'a  insisté  que 
sur  les  considérations  politiques  ;  il  a  parlé  en  ministre  et  en 
homme  sage.  Et  quel  art  dans  la  réponse  de  Néron!  Quelle 
déférence  apparente  pour  la  capacité  de  Burrhus!  Et  quel  air 
de  respect  dans  cette  crainte  affectée  de  compromettre  la  sé- 
vérité d'un  homme  d'état  dans  des  intérêts  d'amour!  Obser- 
vez que  Néron  parle  toujours,  dans  cette  pièce,  avec  noblesse 
et  avec  dignité  ;  il  devait  être  odieux  ,  et  non  pas  vil  ni  petit. 

Dans  une  situation  à  peu  près  semblable, au  second  acte  d'Adé- 
laïde, Coucy,  près  de  Vendôme,  s'étend  beaucoup  plus  en  mora- 
lités contre  la  passion  de  l'amour,  et  avec  une  éloquence  qui  n'est 
pas  déplacée.  Mais  Vendôme  n'est  point  un  homme  pervers,  il 
n'est  qu'emporté  par  un  amour  violent  comme  son  caractère  , 
et  Coucy  n'est  point  un  ministre  de  Vendôme  ,  il  est  son  ami. 
Enfin  ,  leur  conversation  ,  qui  a  commencé  par  une  explication 
de  jalousie  ,  finit  par  un  épanchement  d'amitié  ,  et  cette  scène 
est  la  dernière  de  l'acte.  Ici  les  deux  personnages ,  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  ,  sont  dans  une  contrainte  réciproque,  et  l'acte 
commence  :  il  ne  fallait  pas  arrêter  l'action.  Ce  sont  toutes  ces 
convenances  si  différentes  qui  font  que  les  deux  scènes  sont 
différemment  ce  qu'elles  doivent  être. 
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D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 
Adieu.  Je  souffre  trop  éloigné  de  Junie. 


SCENE  II. 

BU  RRHUS. 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie. 

Cette  férocité  que  tu  croyais  fléchir 

De  tes  faibles  liens  est  prête  à  s'affranchir. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  ! 

O  dieux  !  en  ce  malheur  quel  conseil  dois-je  prendre? 

Sénèque,  dont  les  soins  nie  devraient  soulager, 

Occupé  loin  de  Rome ,  ignore  ce  danger. 

Mais  quoi  !  si  d'Agrippine  excitant  la  tendresse , 

Je  pouvais....  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 

SCÈNE  III. 
AGR1PPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

ÂGRIPPITîE. 

Hé  bien  !  je  me  trompais ,  Burrhus  ,  dans  mes  soupçons  ! 
Et  vous  vous  signalez  par  d'illustres  leçons! 
On  exile  Pallas  ,  dont  le  crime  peut-être 
Est  d'avoir  à  l'empire  élevé  votre  maître. 
Vous  le  savez  trop  bien;  jamais,  sans  ses  avis, 
Claude  qu'il  gouvernait  n'eut  adopté  mon  fils. 
Que  dis- je  ?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale  ; 
On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale! 
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Digne  emploi  d'un  ministre  ennemi  des  flatteurs , 
Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs , 
De  les  flatter  lui-même,  et  nourrir  dans  son  ame 
Le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme  ! 

BURRHUS. 

Madame ,  jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser  ; 

L'empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  long-tems  exigeait  ce  salaire  ; 

Et  l'empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret 

Ce  que  toute  la  cour  demandait  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource  : 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source. 

Mais  calmez  vos  transports  ;  par  un  chemin  plus  doux., 

Vous  lui  pourrez  plutôt  ramener  son  époux  : 

Les  menaces,  les  cris,  le  rendront  plus  farouche. 

ÀGRIPPINE. 

Ah  !  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 
Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains  ;  * 


*  Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains. 

Je  sais  qu  irrite  est  pris  ici  dans  le  sens  S'accroître  ;  maisl'est- 
il  avec  justesse  ?  Quand  on  dit ,  le  silence  irrite  la  curiosité' , 
c'est  que  la  curiosité'  s'accroit  en  effet  d'autant  plus  qu'elle  est 
irritée  ;  mais  le  silence  ne  saurait  irriter  les  dédains ,  il  les  en- 
hardit,  il  les  encourage.  C'est  peut-être  pousser  loin  la  se've'- 
rité  ;  mais  aussi  c'est  de  Racine  qu'il  s'agit  ;  les  gens  de  lettres 
prononceront. 
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Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains. 
Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  dAgrippine  ; 
Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 
Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 
Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir.  * 
J'irai,  n'en  doutez  point,  le  montrer  a  l'armée; 
Plaindre  aux  jeux  des  soldats  son  enfance  opprimée  ; 
Leur  faire ,  à  mon  exemple ,  expier  leur  erreur. 
Ou  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur  ** 
Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille , 


*  Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 
Des  crimes  dont  je  nai  que  le  seul  repentir. 

Ressentir  des  crimes  pour  en  avoir  du  ressentiment  n'est  point 
une  expression  olscure,  comme  le  dit  le  commentateur  ;mais  il 
est  vrai  qu'en  ce  sens  elle  est  peu  usitée.  Cependant  l'analogie 
du  mot  ressentiment  rend  ici  la  phrase  si  claire,  que  je  ne  serais 
nullement  tenté  de  la  blâmer.  Et  où  donc  essaiera-t-on  d'é- 
tendre et  de  varier  l'acception  des  mots  ,  sans  jamais  la  forcer  , 
si  ce  n'est  en  poésie  ? 

**   On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur ,  etc. 

Tout  ce  morceau  d'Agrippine  et  notamment  l'éloquence 
amère  de  ce  parallèle  entre  le  fils  de  Claude  et  celui  de  Do- 
raitius  ,  entre  la  fille  de  Germanicus  et  le  tribun  Burrhus,  sont 
des  emprunts  que  le  génie  de  la  poé'sie  devait  faire  ici  à  celui 
de  l'histoire.  On  n'a  pas  cru  devoir  charger  les  pages  de  citations 
de  Tacite,  qui  est  entre  les  mains  de  tous  les  lecteurs  instruits, 
et  dont  les  passages  se  retrouvent  encore  dans  les  remarques 
de  Louis  Racine,  qui  méritent  d'être  lues. 
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Et  de  Gemianicus  on  entendra  la  fille  : 

De  l'autre ,  l'on  verra  le  fils  d'iEnobarbus , 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui ,  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même , 

Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême. 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu'on  soit  instruit  ; 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l'ai  conduit. 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses , 

Javoûrai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  ; 

Je  confesserai  tout ,  exils ,  assassinats , 

Poison  même...  * 


*  Je  confesserai  tout ,  exils ,  assassinats  , 
Poison  même 

Cette  suspension  et  la  réponse  de  Burrhus  ,  madame ,  ils  ne 
vous  croiront  pas ,  sont,  en  fait  de  dialogue  ,  des  coups  de  l'art. 
On  peut  juger  à  quel  point  Agrippine  allait  s'avilir,  quand  Bur- 
rhus l'arrête  au  poison ,  et  lui  fait  entendre  qu'elle  ne  doit  pas 
dire  ce  qu'on  ne  doit  pas  croire  :  c'est  la  relever  à  tems  et 
comme  il  convenait  à  Burrhus.  Ce  n'est  pas  un  courtisan  qui 
flatte  ,  c'est  un  ministre  vertueux  qui  veut  sauver  l'honneur  de 
l'empire. 

Il  y  a  ici,  pour  les  lecteurs  capables  de  réfléchir,  autant  de 
mérite  dans  l'effet  moral ,  que  de  vérité  dans  l'observation  des 
bienséances  et  des  caractères.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas 
Burrhus  qu'Agrippine  menace  ,  c'est  Néron  ;  et  quand  les  mé- 
chans  se  divisent,  il  ne  leur  en  coûte  pas  plus  d'avouer  leurs 
crimes  ,  pour  nuire  ,  qu'il  ne  leur  en  a  coûté  de  les  commettre- 
Voilà  cette  Agrippine  si  fière ,  prête  à  se  placer  elle-même 
dans  le  rang  des  derniers  scélérats,  pour  se  venger  de  son  com- 
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BURRHUS. 

Madame  ,  ils  ne  vous  croiront  pas  : 
Ils  sauront  récuser  l'injuste  stratagème 
D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-même. 
Pour  moi ,  qui  le  premier  secondai  vos  desseins , 
Qui  fis  même  jurer  l'armée  entre  ses  mains , 
Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère. 
Madame,  c'est  un  fils  qui  succède  à  son  père. 
En  adoptant  Néron,  Claudius  ,  par  son  choix , 
De  son  (ils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 
Rome  Ta  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste, 
Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste  ; 
Et  le  jeune  Agrippa,  de  son  saug  descendu, 
Se  vit  exclus  d  un  rang  vainement  prétendu.  ■ 
Sur  tant  de  fondemens  sa  puissance  établie 
Par  vous-même  aujourd'hui  ne  peut  être  affaiblie; 
Et ,  s'il  m'écoute  encor ,  madame  ,  sa  bonté 


plice ,  et  ressaisir  le  pouvoir  qui  échappe  à  son  ambition  trom- 
pée :  et  pour  comble  de  punition  ,  Burrhus  lui  fait  comprendre 
qu'elle  s'avilirait  inutilement,  et  qu'elle  ne  peut  rien  contre  le 
maître  que  ses  crimes  lui  ont  donné.  Quelle  leçon! 

1  Et  le  jeune  Agrippa,  de  son  sang  descendu,  etc. 

C'était  Julius  Agrippa ,  fils  posthume  du  célèbre  Vipsanius 
Agrippa  et  de  Julie,  fille  d'Auguste  ;  sa  jeunesse  n'annonçant 
que  des  inclinations  perverses  ,  Auguste  le  relégua  à  Sorento  , 
et  quelque  tems  après  dans  l'île  de  Planasia ,  où  il  mourut. L.  B. 
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Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté. 

J'ai  commencé,  je  vais  poursuivre  mon  ouvrage. 

SCÈNE  IV. 
AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage , 
Madame  î  L'empereur  puisse-t-il  l'ignorer  ! 

AGRIPPINE. 

Ah  !  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer  î 

ALBINE. 

Madame ,  au  nom  des  dieux ,  cachez  votre  colère. 
Quoi  !  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère  , 
Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours  ? 
Contraindrez-vous  César  jusques  dans  ses  amours  ? 

AGRIPPINE. 

Quoi  !  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu'où  l'on  me  ravale  , 
Albine?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale.  * 
Bientôt ,  si  je  ne  romps  ce  funeste  lien , 
Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien. 
Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée, 


*   Quoi!  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu  'où  Von  me  ravale , 

Albine  ?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale. 
Rata.'e  est  une  expression  énergique  qui  ne  devrait  pas  vieil- 
lir, et  qui  aura  toujours  son  effet  quand  elle  sera  bien  placée. 
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Inutile  à  la  cour  ,  en  était  ignorée. 
Les  grâces ,  les  honneurs  par  moi  seule  versés  1 
M'attiraient  des  mortels  les  vœux  intéressés. 
Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  ; 
Elle  aura  le  pouvoir  d'épouse  et  de  maîtresse  ; 
Le  fruit  de  tant  de  soins  ,  la  pompe  des  Césars , 
Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards. 
Que  dis-je?  l'on  m'évite  ,  et  déjà  délaissée... 
Ah  !  je  ne  puis ,  Albine  ,  en  souffrir  la  pensée. 
Quand  je  devrais  du  ciel  hâter  l'arrêt  fatal , 
Néron  ,  l'ingrat  Néron...  Mais  voici  son  rival. 

SCÈNE  V. 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE, 
ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles , 
Madame;  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles. 
Vos  amis  et  les  miens,  jusqu'alors  si  secrets, 
Tandis  que  nous  perdions  le  tems  en  vains  regrets. 
Animés  du  courroux  qu'allume  l'injustice  , 
Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse. 
Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 
De  1  ingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 
Si  vous  êtes  toujours  sensible  à  son  injure  , 
On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  parjure. 
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La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous  ; 
Sylla,  Pison,  Plautus... 

AGRlPPINE. 

Prince  ,  que  dites-vous  ? 
Sylla  ,  Pison  ,  Plautus ,  les  chefs  de  la  noblesse  ! 

BRITANNICUS. 

Madame  ,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse , 
Et  que  votre  courroux  ,  tremblant,  irrésolu, 
Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  qu'il  a  voulu. 
Non,  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce; 
D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l'audace  : 
Il  ne  m'en  reste  plus  ;  et  vos  soins  trop  prudens 
Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dès  long-tems. 

AGRIPPINE. 

Seigneur ,  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance  ; 

Notre  salut  dépend  de  notre  intelligence. 

J'ai  promis  ,  il  suffit  :  malgré  vos  ennemis  , 

Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 

Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  ; 

Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sa  mère. 

J'essaîrai  tour-à-tour  la  force  et  la  douceur; 

Ou  moi-même ,  avec  moi  conduisant  votre  sœur, 

J'irai  semer  par-tout  ma  crainte  et  ses  alarmes , 

Et  ranger  tous  les  coeurs  du  parti  de  ses  larmes. 

Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts. 

Vous,  si  vous  m'en  croyez ,  évitez  ses  regards. 
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SCÈNE  VI. 
BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BKITANNICUS. 

Ne  ni'as-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance  ? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance , 
Narcisse  ? 

NARCISSE. 
Oui.  Mais ,  seigneur ,  ce  n'est  pas  en  ces  lieux 
Qu'il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux. 
Sortons.  Qu'attendez-vous? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  j'attends,  Narcisse  ? 
Hélas  ! 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si  par  ton  artifice 
Je  pouvais  revoir... 

NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

J'en  rougis  :  mais  enfui 
D'un  cœur  moins  agité  j'attendrais  mon  destin. 
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NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours  vous  la  croyez  fidèle?  * 

BRITANKICU& 

Non,  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 

Digne  de  mon  courroux  :  mais  je  sens ,  malgré  moi , 

Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi. 

Dans  ses  égaremens  mon  cœur  opiniâtre 

Lui  prête  des  raisons ,  l'excuse ,  l'idolâtre  ; 

Je  voudrais  vaincre  enfin  mon  incrédulité  : 

Je  la  voudrais  haïr  avec  tranquillité. 

Et  qui  croira  qu'un  cœur ,  si  grand  en  apparence , 

D'une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance , 

Renonce  à  tant  de  gloire  ,  et ,  dès  le  premier  jour , 

Trame  une  perfidie  inouie  à  la  cour  ?  ** 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l'ingrate ,  en  sa  longue  retraite , 


*  Apres  tous  mes  discours  vous  la  croyez  fidèle  ? 

La  ne  se  rapporte  à  personne ,  puisque  Junie  n'a  été  ni 
nommée  ni  désignée.  Racine  et  d'autres  après  lui ,  ont  donné 
de  fréquens  exemples  de  cet  artifice  de  style  devenu  commun  , 
fondé  sur  ce  que  celle  qu'on  aime  est  toujours  celle  dont  on 
parle  quand  on  n'a  nommé  personne. 

**   Trame  une  perfidie  inouie  à  la  cour  ? 

Ce  vers  n'est  pas  dur,  mais  il  manque  de  nombre  à  cause  de 
la  consonnance  de  perfidie  et  tf  inouie  ;  c'est  une  petite  imper- 
fection. 
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N'a  point  de  l'empereur  médité  la  défaite  ? 
Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvaient  se  cacher , 
Peut-être  elle  fuyait  pour  se  faire  chercher , 
Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible 
De  vaincre  une  fierté  jusqu'alors  invincible. 

BRITANS  ICUS. 

Je  ne  la  puis  donc  voir  ? 

NARCISSE. 

Seigneur ,  en  ce  moment , 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

BRITANNICUS. 

Hé  bien  !  Narcisse ,  allons.  Mais  que  vois-je  ?  C'est  elle. 

NARCISSE,  a  part. 
Ah  !  dieux  !  A  l'empereur  portons  cette  nouvelle. 

scène  Vil: 

JUNIE,  BRITANNICUS. 

J  U  NT I E. 

Retirez-vous ,  seigneur,  et  fuyez  un  courroux 
Que  ma  persévérance  allume  contre  vous. 
Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée , 
Tandis  qu'à  l'arrêter  sa  mère  est  occupée. 
Adieu.  Réservez-vous  ,  sans  blesser  mon  amour , 
Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 
Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  ame; 
Rien  ne  l'en  peut  bannir. 
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BRITANNICUS. 

Je  vous  entends ,  madame  ; 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs , 
Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 
Sans  doute ,  en  me  voyant ,  une  pudeur  secrète 
Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète. 
Hé  bien  !  il  faut  partir. 

JUKI  E. 

Seigneur,  sans  m' imputer... 
BRITANNICUS, 
Ah  î  vous  deviez  du  moins  plus  long-tems  disputer. 
Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 
Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune  ; 
Que  l'éclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir  : 
Mais  que ,  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée,, 
Vous  m'en  ayez  paru  si  long-tems  détrompée  ; 
Non,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 
Contre  ce  seul  malheur  n'était  point  préparé. 
J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice  ; 
De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice  ; 
Tant  d'horreurs  n'avaient  point  épuisé  son  courroux  : 
Madame,  il  me  restait  d'être  oublié  de  vous. 

JUNIE. 

Dans  un  tems  plus  heureux ,  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance  : 
Mais  Néron  vous  menace;  en  ce  pressant  danger, 
Racine  m.  g 
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Seigneur,  j'ai  cV autres  soins  que  de  vous  affliger. 
Allez ,  rassurez-vous ,  et  cessez  de  vous  plaindre  ; 
]\éron  nous  écoutait,  et  m'ordonnait  de  feindre. 

BRITANNICUS. 

Quoi!  le  cruel...  * 


Quoi!  le  cruel., 


On  a  vu  que  Britannicus  ,  même  en  croyant  un  moment  aux 
apparences  de  l'infidélité  ,  n'a  point  éclaté  contre  Junie.  Sa 
douleur  a  été  douce  et  tendre  ,  et  s'est  exprimée  par  des  plaintes 
plutôt  que  par  des  reproches.  Cette  modération  et  cette  réserve 
sont  une  des  nuances  de  son  caractère  ,  comme  de  celui  de  Ju- 
nie, et  font  partie  de  l'intérêt  et  de  la  dignité  que  comportaient 
ces  deux  rôles.  De  plus  ,  quand  la  jalousie  n'est  pas  un  des  res- 
sorts de  l'intrigue  ,  et  ne  tient  qu'à  un  incident  passager ,  il  faut 
bien  se  garder  de  lui  donner  un  développement  qui  porterait  à 
faux  :  le  spectateur  qui  sait  que  la  méprise  peut  cesser  d'un 
mot  ,  et  que  ce  mot  va  être  dit ,  ne  se  soucie  nullement  qu'on 
veuille  lui  donner  plus  d'émotion  qu'il  n'en  doit  avoir  ,  ni  qu'on 
le  détourne  par-là  du  véritable  intérêt  qui  l'occupe.  Dans  Iphl^ 
génie ,  un  faux  rapport  fait  croire  un  instant  à  cette  princesse , 
qu'Achille  ne  songe  plus  à  elle.  Il  paraît;  elle  ne  lui  dit  que 
deux  vers  et  le  quitte  :  lui-même  sort  un  instant  après,  et 
quand  tous  deux  reparaissent  dans  l'acte  suivant ,  l'explication 
s'est  faite  derrière  la  scène  ,  et  l'auteur  n'a  eu  garde  d'en  occu- 
per le  spectateur  ,  qui  a  autre  chose  à  penser.  C'est  dans  la  co- 
médie que  ces  sortes  de  méprises  peuvent  produire  de  vérita- 
bles scènes.  Là  elles  ne  peuvent  avoir  rien  de  sérieux ,  et  ne  font 
que  divertir  ;  ce  qui  est  le  but  général  du  poë'te  comique.  Mo- 
lière a  tiré  de  ces  incidens  un  parti  prodigieux  :  ils  lui  ont  fourni 
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JUXIE. 

Témoin  de  tout  notre  entretien, 
D'un  visage  sévère  examinait  le  mien , 


quatre  ou  cinq  scènes  excellentes  ,  dont  le  fond  est  le  même  ,  et 
dont  aucune  ne  ressemble  aux  autres. 

Ici,  comme  dans  Iphigénic,  la  jalousie  n'est  pas  le  mobile  de 
l'intérêt  :  c'est  le  danger  des  deux  amans  ;  et  quoique  l'amante 
fidèle  ne  puisse,  quoi  qu'il  arrive,  supporter  qu'on  la  soup- 
çonne, Racine  a  bien  senti  qu'il  fallait  ici  mettre  de  côté  la 
fierté  du  sexe  et  la  délicatesse  d'un  cœur  amoureux ,  pour  aller 
à  l'objet  principal.  Junie  ,  quoiqu' offensée  ,  ne  donne  à  son  in- 
jure que  deux  vers ,  et  précipite  sur-le-champ  l'explication  ; 
mais  ces  deux  vers  contiennent  tout  ce  qu'elle  pourrait  dire  : 
En  des  tems  plus  heureux,  ma  juste  impatience 
Vous  ferait  repentir  de  votre  défiance. 

Il  n'y  a  point  d'amant  qui  n'entende  tout  ce  que  signifient 
ces  mots,  vous  ferait  repentir.  Le  commentateur  blâme  le  mot 
impatience  ,  qui ,  selon  lui ,  ne  se  dirait  plus  aujourd'hui pour  resr 
sentiment.  Aujourd'hui,  comme  en  tout  tems  ,  impatience ,  en 
pareille  occasion ,  se  dirait  très-bien.  L'offense  passagère  d'un 
soupçon  aussi  pardonnable  que  celui  de  Britannicus ,  produit 
moins  un  véritable  ressentiment ,  que  V impatience  naturelle  à 
l'amour  blessé. 

On  a  d'ailleurs  insisté  un  peu  sur  l'art  de  cette  scène,  et  sur 
le  principe  que  Racine  a  suivi ,  parce  que  cette  partie  de  la 
théorie  dramatique  est  très -peu  connue.  Rien  n'est  si  com- 
mun (  surtout  depuis  qu'on  a  oublié  toutes  les  règles  )  ,  que  les 
situations  factices  où  des  personnages  se  lamentent  et  se  déso- 
lent sans  fin  ,  et  sans  qu'il  y  ait  le  moindre  obstacle  à  ce  qu'ils 
sortent  de  leur  embarras  prétendu.  Nous  avons  même  vu  des 
pièces  dont  la  fable  tout  entière  était  fondée  sur  ce  puéril  ar- 
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Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 
D'un  geste  confident  de  notre  intelligence. 

BRlTAlNîs  ICUS. 

Néron  nous  écoutait ,  madame  !  Mais  ,  hélas  ! 
Vos  yeux  auraient  pu  feindre  et  ne  m'abuser  pas  : 
Ils  pouvaient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage. 
L'amour  est-il  muet,  ou  n'a-t-il  qu'un  langage? 
De  quel  trouble  un  regard  pouvait  me  préserver  î 
Il  fallait... 

JUNI  E. 

Il  fallait  me  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois ,  hélas  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire , 
Mon  cœur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire  î 
De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours  , 
Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  ! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime , 
De  l'entendre  gémir ,  de  l'affliger  soi-même , 
Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler  î 


tifice,  et  qui  ont  été  supportées  depuis  que  les  spectacles  n'ont 
plus  de  juges. 

Au  reste  ,  on  a  pu  remarquer  encore  dans  cette  scène,  beau- 
coup de  ces  vers  frappe's  au  coin  de  Racine  ; 

Un  geste  confluent  de  notre  intelligence 

Ai-je  e'vité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  ?.... 

De  mon  front  effraye'  je  craignais  la  pâleur  ; 

Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur,  etc. 

Nul  n'a  su.  comme  lui,- fondre  ensemble,   pour  ainsi  dire,  la 
langue  de  la  poësie  et  celle  de  l'amour. 
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Mais  quels  pleurs  ce  regard  aurait-il  fait  couler  ! 

Ah!  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 

Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée  : 

De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur; 

Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur. 

Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 

Me  venait  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire  : 

Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé  ; 

Enfin ,  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 

Hélas  !  pour  son  bonheur ,  seigneur ,  et  pour  le  nôtre  , 

Il  n'est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre  ! 

Allez ,  encore  un  coup ,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira  mieux. 

De  mille  autres  secrets  j'aurais  compte  à  vous  rendre.  ■ 

britannicus. 
Ah  !  n'en  voilà  que  trop  :  c'est  trop  me  faire  entendre, 
Madame ,  mon  bonheur ,  mon  crime ,  vos  bontés. 
Et  savez-vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez  ? 

(  Se  jetant  aux  pieds  de  Junie.  ) 
Quand  pourrai-je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche  ? 

JUNIE. 

Que  faites-vous  ?  Hélas  !  votre  rival  s'approche. 

1  De  mille  autres  secrets  j'aurais  compte  à  vous  rendre. 

Cette  inversion  marotique  ne  peut  entrer  dans  le  dialogue  tra- 
gique. L.  B.  * 

*  J'aurais  compte  à  vous  rendre  ne  peut  entrer  dans  aucune 
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SCÈNE  VIII. 
NÉRON,  JUNIE,  BRITANNICUS, 

Prince ,  continuez  des  transports  si  charmans. 
Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remercîmens , 
Madame  ;  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 
Mais  il  aurait  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  ; 
Ce  lieu  le  favorise ,  et  je  vous  y  retiens 
Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens. 

BRITÀ>:nCUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie  * 
Par-tout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie  ; 

espèce  de  diction.  Apoir  h  rendre  compte  est  une  phrase  faite  : 
on  ne  peut  y  changer  Fordre  des  mots ,  et/W  compte  est  une 
construction  barbare.  C'est  le  cinquième  vers  à  ôter  de  cette 
pièce. 

*  Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie  ,  etc. 

Cette  scène  est  une  de  celles  où  Fauteur  a  fait  voir  qu'il  sa- 
vait employer  ,  quand  il  le  fallait ,  le  dialogue  vif  et  coupe  ,  et 
même  dans  toute  sa  perfection.  Britannicus,  malgré  sa  jeunesse 
et  sa  disgrâce ,  parle  avec  la  franchise  courageuse  et  la  noble 
hardiesse  qui  sied  à  sa  naissance  .  à  son  rang,  à  sa  situation ,  à 
son  caractère.  Personne  ne  croira  que  Boileau  ait  pu  jamais 
dire  ou  penser  que  Britannicus  était  trop  petit  devant  Néron  : 
ce  ne  peut  être  qu'une  des  sottises  que  Monchénay  a  très-mal- 
à-propos  ramassées  dans  son  informe  Recueil  dn  Bolœana. 
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Et  l'aspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez , 
N'a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnés. 

NÉRON. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse 
Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  l'on  m' obéisse  ? 

BRITANNICUS. 

Ils  ne  nous  ont  pas  vus  l'un  et  l'autre  élever , 
Moi  pour  vous  obéir ,  et  vous  pour  me  braver , 
Et  ne  s'attendaient  pas ,  lorsqu'ils  nous  virent  naître  , 
Qu'un  jour  Domitius  me  dût  parler  en  maître.  ' 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés  ; 
J'obéissais  alors,  et  vous  obéissez. 
Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire , 
Vous  êtes  jeune  encore ,  et  Ton  peut  vous  instruire. 

BRI  TAN  NI  CU  S. 

Et  qui  m'en  instruira  ? 


1  Et  ne  s'attendaient  pas  ,  lorsqu'ils  nous  virent  naître , 
Qu'un  jour  Domitius  me  dut  parler  en  maitre. 

Une  remarque  que  cet  endroit  présente  ,  c'est  que  Britanni- 
cus appelle  ici  Néron  Domitius ,  espèce  de  reproche  que  Tacite 
a  fourni  à  Racine. 

«  Néron  ,  dit-il ,  ayant  rencontré  Britannicus,  le  salua  par  son 
nom;  Britannicus  au  contraire  l'appela  Domitius."  Cette  dé- 
nomination,  qui  n'était  pas  la  sienne  ,  fut  prise  par  Agrippme 
pour  une  injure.  (  Annal,  lia.  XII.)  L.  B. 
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NERO  N. 

Tout  l'empire  à  la  fois , 
Rome.... 

BRITANNICUS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 
Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force , 
Les  emprisonnemens ,  le  rapt  et  le  divorce  ? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 
Jusque  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux. 
Imitez  son  respect. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  en  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer. 

NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  a  se  lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun  devait  béuir  le  bonheur  de  son  règne. 

NÉRON. 
Heureux  ou  malheureux  ,  il  suffit  qu'on  me  craigne. 

1  Heureux  ou  malheureux ,  il  suffit  (/u  'on  me  craigne. 
Ce  sont  les  paroles  d'un  tyran  dans  une  tragédie  d'Ennius  ; 
Oderint  du  m  me  tuant.  L.  B. 
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BRITAN  NICUS. 

Je  connais  mal  Junie ,  ou  de  tels  scntimens 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissemens. 

NÉRO  N. 

Du  moins ,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire , 
Je  sais  l'art  de  punir  un  rival  téméraire. 

BRITANNICUS. 

Pour  moi ,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler , 
Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-la  ;  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

BR1TANNICU  S. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

NÉRON. 

Elle  vous  l'a  promis,  vous  lui  plairez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours  : 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  touche ,  * 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche.  ** 

*  Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  toucke. 

C'est  une  faute  de  langage,  que  la  poésie  même  ne  peut  ex- 
cuser. Il  faut  absolument  pour  le  sens  et  pour  la  grammaire  ,/t- 
la  laisse  s"1  expliquer. 

**  Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 
C'est  à  ce  mot  que  Ne'ron  ne  peut  plus  se  contenir  ,  appelle 

6* 
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K  É  R  G  N. 

Je  vous  entends.  Hé  bien  !  gardes.... 

J  U  «  I  E. 

Que  faite  s- vous  ? 
C'est  votre  frère.  Hélas  !  c'est  un  amant  jaloux. 
Seigneur  ,  raille  malheurs  persécutent  sa  vie. 
Ali  !  son  bonheur  peut- il  exciter  votre  envie  ? 
Souffrez  que,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens, 
Je  me  cache  à  vos  yeux  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales  ; 
Seigneur ,  j'irai  remplir  le  nombre  des  vestales. 


ses  gardes,  et  fait  arrêter  son  rival.  Il  a  pu  supporter  les  repro- 
ches qui  ne  tombaient  que  sur  sa  puissance  ;  mais  humilié  dans 
son   amour,    convaincu  de   ses  bassesses,  sûr  (pie  Junîe  lésa 
toutes  révélées,  il  n'a  plus  d'autre   recours  que  la  violence  et 
l'oppression  ,  et  Britannicus  est  criminel  dès  qu'il  l'a  fait  rougir. 
L'effet  théâtral  de  cette  scène  tient  au  plaisir  que  ressent 
toujours  le  spectateur  de  voir  la  puissance  injuste,  abaissée  et 
confondue  par  celui  qui  n'a  d'autres  armes  que  l'innocence  et 
la   vérité.  Ajoutez  encore    que  Britannicus  a  ici  un  avantage 
avec  lequel  il  ne  pouvait  pas  être  petit  devant  Néron ,  à  moins 
que  l'auteur  ne  l'eût  fait  exprès.  Cet  avantage  décisif,  qui  se  fait 
sentir  dans  toutes  ses  re'ponses  ,  c'est  qu'il  est  en  présence   de 
Junie  et  sûr  d'en  être  aimé.   Ce  n'était  donc  pas  lui  dont  il 
était  difficile  de  soutenir  le  personnage  :  c'était  Néron  qui  de- 
vait garder  sa  dignité  comme  empereur ,  quoique  sacrifié  comme 
amant.  Le  poète  a  réussi  à  l'un  et  à  l'autre  ,  et  cet  art  de  pro- 
portions théâtrales  qu'il  faut  toujours  accorder  avec,  les  conve- 
nances morales,  n'est  connu  que  des  grands  artistes. 
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Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés; 
Souffrez  que  les  dieux  seuls  en  soient  importunés. 

N  É  R  O  N. 

L'entreprise ,  madame ,  est  étrange  et  soudaine. 
Dans  son  appartement ,  gardes ,  qu'on  la  remène  ; 
Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICUS. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur  ! 

J  L"  1S  I  E. 

Prince,  sans  l'irriter,  cédons  à  cet  orage. 

NÉRON. 

Gardes  ,  obéissez  sans  tarder  davantage. 

SCÈNE    IX. 
NÉRON,    BURRHLS. 

BU  RRHU  S. 

Que  vois-je  ?  O  ciel  ! 

H  ÉR  O  N  ,  sa?is  voir  Burrhus. 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés. 
Je  reconnais  la  main  qui  les  a  rassemblés  : 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue , 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  long-tems  étendue , 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 

{apercevant  Burrhus.  ) 
Qu'on  sacbe  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux. 
Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  retienne, 
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Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

BURRHUS. 

Quoi  !  seigneur ,  sans  l'ouïr  ?  Une  mère  ? 

TSEROÎs. 

Arrêtez. 
J'ignore  quel  projet ,  Burrhus,  vous  méditez  : 
Mais,  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire 
Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  à  me  contredire. 
Répondez-m'en ,  vous  dis-je  ;  ou  ,  sur  votre  refus , 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus.  * 


*  D 'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus. 

La  progression  est  ici  e'galement  marque'e ,  et  dans  l'intri- 
gue ,  et  dans  le  caractère  du  tyran.  Son  frère  est  arrête',  parce 
qu'il  est  aimé  de  Junie  ;  sa  mère  est  arrêtée  en  même  tems  , 
parce  qu'elle  favorise  leurs  amours  ,  et  son  gouverneur  est  me- 
nacé des  fers  ,  parce  qu'il  a  dit  un  mot  en  leur  faveur.  L'intri- 
gue se  noue  comme  il  doit  arriver  dans  un  troisième  acte,  et 
Néron  et  la  pièce  marchent  du  même  pas. 


FIT?   DU    TROISIEME   ACTE, 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
AGRIPPINE,   BURRHUS. 

BURRHUS. 

U  ui ,  madame ,  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre. 
César  lui-même  ici  consent  de  vous  entendre.  * 
Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir , 
C'est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'ose  expliquer  ma  pensée , 


*  César  lui-même  ici  consent  de  vous  entendre. 

Le  spectateur  doit  présumer  que  c'est  Burrhus  lui-même 
qui  a  déterminé  Néron  à  cette  entrevue.  Cependant  il  n'en 
parle  même  pas  :  il  se  contente  de  faire  son  devoir  auprès  de  la 
mère  et  du  fils  ,  et  de  leur  donner  de  sages  conseils  sans  se  faire 
valoir  auprès  de  l'un  ou  de  l'autre.  Il  voudrait  surtout  prévenir 
une  rupture  éclatante  entr'eux  deux  ,  parce  qu'il  prévoit  quelles 
peuvent  en  être  les  suites.  S'il  engage  Agrippine  à  ménager 
Néron  ,  ce  n'est  pas  qu'il  approuve  la  conduite  de  ce  dernier  : 
on  sait  assez  le  contraire  ;  mais  il  pense  avec  raison  que  la  vérité 
sera  moins  suspecte  et  plus  autorisée  dans  sa  bouche  ,  que  dans 
celle  de  cette  femme  altière ,  qui  n'est  propre  qu'à  tout  perdre 
par  sa  violence.  Ici  elle  ne  daigne  seulement  pas  lui  répondre  , 
et  le  congédie  comme  un  domestique  par  ces  mots;  Qu'on  me 
laisse  avec  lui.  C'est  toujours  Agrippine. 
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Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée; 
Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras  ; 
Défeudez-vous ,  madame,  et  ne  l'accusez  pas. 
Tous  voyez ,  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage. 
Quoi  qu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage, 
Il  est  votre  empereur  :  vous  êtes  ,  comme  nous , 
Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous. 
Selon  qu'il  vous  menace ,  ou  bien  qu'il  vous  caresse , 
La  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte  ou  s'empresse. 
C'est  son  appui  qu'on  cherche  en  cherchant  votre  appui. 
Mais  voici  l'empereur. 

A  G  R  1  ?  F  I  N  E. 

Qu'on  me  laisse  avec  lui. 

SCÈNE  IL 

NÉRON,  AGRIPPINE. 

AGRIPPIKE,  s' asseyant. 
Approchez-vous ,  Néron ,  et  prenez  votre  place.  * 


*  Approchez-  vous ,  Néron,  et  prenez  votre  place. 

Ce  ton  de  supériorité  est  remarquable  dans  la  situation  d'A- 
grippine.  Elle  ne  voit  jamais  dans  Néron  que  son  fils,  et  dans 
l'empereur  que  son  ouvrage  ;  mais  sa  hauteur  est  naturelle,  et 
jamais  affectée.  Chez  elle  tout  est  fier,  et  rien  n'étale  la  fierté. 
On  ne  saurait  trop  faire  sentir  cette  nuance  ,  qui  sépare  le  poète 
dxamatique  du  rhéteur.  Il  y  a  tant  de  rhéteurs,  et  si  peu  de 
poètes  ! 
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On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
Jignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 
Vous  régnez.  Vous  savez  combien  votre  naissance 
Entre  l'empire  et  vous  avait  mis  de  distance. 
Les  droits  de  mes  aïeux ,  que  Rome  a  consacrés , 
Étaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée , 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix , 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix , 
Je  souhaitai  son  lit ,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 
Je  fléchis  mon  orgueil;  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 
Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse. 
Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 
Ecartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 
Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 
Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère  * 


*  Une  loi  moins  sévère 

Mil  Claude  dans  mon  lit ,  et  Rorns  à  mes  genoux. 

Que  de  choses  dans  un  seul  vers!  Que  d'étendue  dans  la 
pensée  ,  et  de  concision  dans  les  paroles!  C'est  la  véritable  force 
de  style ,  en  vers  comme  en  prose  ;  mais  ici  Pelegance  et  le 
nombre  joignent  à  tous  les  autres  me'dtes  celui  de  la  poésie. 
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Mit  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux. 
C'était  beaucoup  pour  moi  :  ce  n'était  rien  pour  vous. 
Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  ; 
Je  vous  nommai  son  gendre  ,  et  vous  donnai  sa  fille  : 
Silanus  ,  qui  l'aimait ,  s'en  vit  abandonné  , 
Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 
Ce  n'était  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 
Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre  "'. 
De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 
Claude  vous  adopta ,  vaincu  par  ses  discours  , 
Vous  appela  Néron ,  et  du  pouvoir  suprême 
Voulut ,  avant  le  tems ,  vous  faire  part  lui-même. 
C'est  alors  que  chacun  ,  rappelant  le  passé  , 
Découvrit  mon  dessein  déjà  trop  avancé  ; 
Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 
Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 
L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux. 
Claude  même ,  lassé  de  ma  plainte  éternelle , 
Éloigna  de  son  fds  tous  ceux  de  qui  le  zèle , 
Engagé  dès  long-tems  à  suivre  son  destin , 
Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 
Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite. 
J'eus  soin  de  vous  nommer ,  par  un  contraire  choix , 
Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix. 
Je  fus  sourde  à  la  brigue ,  et  crus  la  renommée  ; 
J'appelai  de  l'exil ,  je  tirai  de  l'armée, 
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Et  ce  même  Sénèque ,  et  ce  même  Burrlius , 

Qui  depuis Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 

De  Claude  en  même  tems  épuisant  les  richesses , 
Ma  main  ,  sous  votre  nom,  répandait  ses  largesses. 
Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appâts, 
Vous  attiraient  les  coeurs  du  peuple  et  des  soldats , 
Qui  d'ailleurs ,  réveillant  leur  tendresse  première , 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 
Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin. 
Ses  yeux ,  long-tems  fermés ,  s'ouvrirent  à  la  lin  : 
Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte, 
Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte , 
Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'étaient  soumis.  * 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse; 
De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse  : 
Mes  soins ,  en  apparence  épargnant  ses  douleurs  , 
De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs.  ** 


*  Ses  gardes ,  son  palais ,  son  lit  ni  étaient  soumis. 

Autre  exemple  de  ces  expressions  trouvées  qui  e'tonnent  par 
leur  force  et  leur  pre'cision,  au  point  de  se  faire  remarquer 
même  dans  la  perfection  de  ce  grand  morceau ,  qui  dans  son 
genre  est  unique  au  théâtre. 

**  De  son  fils  ,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs. 

En  mourant,  par  le  sens,  se  rapporte  à  Claude,  et  par  la 
construction  à  celle  qui  cache:  mes  soins  lui  cachèrent  en  mou- 
rant. C'est  une  faute  sans  doute  ;  mais  comme  il  n'y  a  pas  lieu  à 
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Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 

J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  ; 

Et  tandis  que  Burrlius  allait  secrètement 

De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 

Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices, 

Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices  ; 

Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 

Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 

Enfin  des  légions  rentière  obéissance 

Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance,  * 


Ja  moindre  équivoque  ,  la  précision  et  la  rapidité'  ne  peuvent- 
elles  pas  faire  pardonner  l'inexactitude  grammaticale  ?  On  sait 
bien  que  ce  n'est  ici,  de  la  part  du  poète  ,  ni  une  ignorance  ni 
une  faiblesse  :  c'est  la  grammaire  sacrifiée  au  style  dans  une  oc- 
casion où  la  grammaire  est  peu  de  chose  ,  et  où  le  style  est  tout. 
C'est  toujours  sous  ce  point  de  vue  qu'il  faut  examiner  les  li- 
cences ,  afin  que  les  privilèges  du  talent  ne  deviennent  pas  les 
excuses  de  la  médiocrité  et  de  l'impuissance. 

Ar.  B.  L'inversion  poétique  est  encore  une  excuse  très-natu- 
relle et  très-valable  de  ces  sortes  de  constructions  irrégulieres. 
En  mourant  est  placé  dans  le  vers  isolément ,  en  sorte  que  la 
pensée  le  reporte  où  il  doit  être  ;  ce  qui  n'aurait  pas  lieu  en 
prose  où  l'on  dirait  lui  cachèrent  en  mourant.  L'arrangement 
des  mots  ferait  un  contre-sens  trop  visible. 

*  Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance. 

En  général ,  ce  participe  ayant  est  peu  agréable  en  poésie. 
C'est  la  seule  fois  qu'il  se  trouve  dans  Racine  ,  et  encore  dans 
un  morceau  naturellement  susceptible  des  formes  du  récit,  et 
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On  vit  Claude  ;  et  le  peuple  ,  étonné  de  son  sort , 

Apprit  en  même  tems  votre  règne  et  sa  mort. 

C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 

Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire  : 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant, 

En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant ,  * 

Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  gênait  peut-être, 

Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître. 

J'ai  vu  .Burrhus,  Sénèque ,  aigrissant  vos  soupçons, 

De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons , 

Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science  ; 


dont  la  diction  doit  être  plus  sévère  que  gracieuse.  Je  ne  crois 
pas  que  Boileau  ait  mis  en  vers  le  mot  ayant  ;  il  se  trouve  beau- 
coup trop  souvent  dans  ceux  de  Voltaire.  L'inconvénient  de  ce 
participe  auxiliaire  ,  c'est  qu'il  se  joint  toujours  à  un  autre,  et 
ce  défaut  élémentaire  de  notre  langue  rend  la  phrase  lâche  et 
traînage  .  surtout  dans  la  poésie ,  dont  le  mérite  et  le  devoir 
est  de  ne  montrer  que  les  beautés  du  langage  ,  et  d'en  dérober 
les  faiblesses.  Aussi  Racine  a-t-il  eu  soin  de  séparer  du  moins 
les  deux  participes.  S'il  eût  mis  ayant  affermi ',  le  vers  manquait 
d'élégance. 

*  Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant , 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant 

A  peine  est  placé  de  manière  qu'il  peut  également  se  rap- 
porter à  jouissant ,  ou  à  ces  mots  en  avez-vous  paru  ;  ce  qui  fait 
une  amphibologie  de  construction  ;  mais  comme  il  n'y  en  a  au- 
cune dans  le  sens  de  la  phrase  ,  la  faute  n'est  que  pour  les 
grammairiens  :  elle  n'est  pas  grave. 
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J'ai  vu  favorisés  de  votre  confiance 
Othon,  Sénécion ,  jeunes  voluptueux  , 
Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux. 
Et  lorsque ,  vos  mépris  excitant  mes  murmures  , 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures , 
Seul  secours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu , 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 
Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère  ; 
Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous  ?  Junie  ,  enlevée  à  la  cour , 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour  ;  * 
Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée , 
Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée  ; 

*  Junie .  enlevée  à  la  cour^ 

Devient  en  une  nuit  V objet  de  votre  amour. 

En  une  nuit  forme  un  redoublement  de  syllabes  nasales  , 
qu'il  était  facile  d'éviter  en  mettant  dans  une  nuit.  Mais  une 
faute  beaucoup  plus  conside'rable,  et  la  seule  de  cette  scène  si 
supérieurement  écrite  ,  c'est  enlevée  à  la  cour,  expression  im- 
propre ,  et  même  employée  à  contre-sens.  Enlevée  à  la  cour  si- 
gnifie éloignée  par  force  de  la  cour ,  et  l'auteur  veut  dire  enlevée 
de  chez  elle  et  transportée  à  la  cour.  Je  ne  doute  pas  que  Racine 
ne  se  soit  autorisé  de  cette  phrase  reçue ,  enlevée  aux  deux ,  en- 
levée aux  nues  ;  mais  remarquez  que  cette  manière  de  parler 
n'est  admise  que  \oysi\u!  enlever  signifie  emporter  en  haut,  lancer 
en  haut ,  et  alors  aux  deux ,  aux  nues  équivaut  à  ces  mots ,  dans 
les  deux ,  dans  les  nues ,  qui  s'allient  très-bien  avec  enlever. 
Mais  on  ne  dirait  pas  enlever  dans  la  cour  :  ce  terme  est  donc 
ici  impropre.  C'est  le  sixième  vers  qui  ne  dût  pas  subsister. 


ACTE   IV,   SCÈNE   II.  l3y 

Je  vois  Pallas  banni  ,  votre  frère  arrêté  ; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  ; 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 
Et  lorsque ,  convaincu  de  tant  de  perfidies , 
Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier  , 
C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

NÉRON, 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'empire  ; 

Et ,  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire , 

Votre  bonté,  madame ,  avec  tranquillité 

Pouvait  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

Aussi-bien  ces  soupçons ,  ces  plaintes  assidues  , 

Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 

Que  jadis  ,  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 

Vous  n'aviez  sous  mon  nom  travaillé  que  pour  vous. 

«  Tant  d'honneurs,  disaient-ils  ,  et  tant  de  déférences, 

»  Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  faibles  récompenses  ? 

»  Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné  ? 

»  Est-ce  pour  obéir  quelle  l'a  couronné  ? 

»  N'est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire  ?  » 

Non  que ,  si  jusque-là  j'avais  pu  vous  complaire , 

Je  n'eusse  pris  plaisir,  madame  ,  à  vous  céder 

Ce  pouvoir  que  vos  cris  semblaient  redemander  : 

Mais  Rome  veut  un  maître ,  et  non  une  maîtresse. 

Vous  entendiez  les  bruits  qu'excitait  ma  faiblesse. 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple ,  irrités 

De  s'ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés , 

Publiaient  qu'en  mourant,  Claude,  avec  sa  puissance, 
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M'avait  encor  laissé  sa  simple  obéissance. 

Vous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous  ; 

Honteux  de  rabaisser ,  par  cet  indigne  usage , 

Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'image. 

Toute  autre  se  serait  rendue  à  leurs  discours  : 

Mais,  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours. 

Avec  Britannicus  contre  moi  réunie  , 

Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie  ; 

Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots. 

Et,  lorsque  malgré  moi  j'assure  mon  repos, 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée  : 

Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  l'armée  ; 

Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

A  G  Ri  p  plis  E. 

Moi  !  le  faire  empereur  ?  Ingrat  î  Favez-vous  cru  ? 

Quel  serait  mon  dessein?  Quaurais-je  pu  prétendre  ? 

Quelshonneursdans  sa  cour,  quel  rang  pourrai s-je  attendre 

Ah!  si  sous  votre  empire  on  ne  m'épargne  pas , 

Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas , 

Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère , 

Que  ferais-je  au  milieu  dune  cour  étrangère? 

Ils  me  reprocheraient ,  non  des  cris  impuissans , 

Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissans , 

Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue , 

Et  dont  je  ne  serais  que  trop  tôt  convaincue. 

Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours  ; 
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Vous  êtes  un  ingrat ,  vous  le  fûtes  toujours.  * 

Des  vos  plus  jeunes  ans  mes  soins  et  mes  tendresses 


*  Vous  êtes  un  ingrat ,  vous  le  fûtes  toujours. 

•  Néron  a  parfaitement  bien  re'pondu.  Ses  reproches  et  ses  rai- 
sons sont  péremptoires  dans  tout  ce  qui  regarde  les  présentions 
outrées  d'Agrippine  ,  et  son  insatiable  soif  de  domination  :  aussi 
ne  réplique-t-elle  pas  un  seul  mot  sur  cet  article  ;  mais  dès  que 
Ne'ron  parle  du  projet  de  le  détrôner,  elle  ressaisit  habilement 
ses  avantages  ,  et  n'a  pas  de  peine  à  prouver  qu'elle  ne  peut  pas 
sérieusement  vouloir  couronner  Britannicus.  Elle  profile  de  ce 
moment  pour  prendre  sa  revanche  des  récriminations  amères 
et  trop  fondées  qu'il  lui  a  fallu  supporter  en  silence.  Elle  acca- 
ble Néron  du  reproche  d'ingratitude  ;  mais  sentant  bien  en 
même  tems  qu'elle  l'offense  d'autant  plus  qu'elle  a  réellement 
plus  de  droits  sur  lui ,  elle  se  hâte  de  tempérer  l'aigreur  de  ses 
discours  par  une  effusion  d'amour  maternel ,  qui  semble  n'être 
qu'un  mouvement  de  la  nature ,  mais  qui ,  dans  une  femme  de 
son  caractère  ,  n'est  en  effet  qu'une  arme  de  plus  contre  son 
fils  ,  et  un  moyen  de  domination  et  de  séduction.  Rien  ne  le 
prouve  mieux  que  l'adresse  de  cette  menace  indirecte  et  dé- 
tournée, mais  très-intelligible  : 

Pourvu  que  ,  par  ma  mort ,  tout  le  peuple  irrité 
Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

Ce  sont  ses  dernières  paroles ,  dont  l'intention  visible  est 
d'attaquer  Néron  par  la  crainte  ,  toujours  si  puissante  surl'ame 
d'un  tyran.  Elle  ne  se  fie  nullement  aux  droits  de  la  nature  , 
quoiqu'elle  ait  eu  l'air  de  les  invoquer,  et  la  dernière  idée 
qu'elle  présente  à  Néron  ,  c'est  que  ,  s'il  était  capable  d'attenter 
aux  jours  de  sa  mère,  un  grand  crime  serait  pour  lui-même 
un  grand  danger.  Et  voilà  où  en  sont  réduits  ceux  qui  ont  con- 
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IV'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses  : 
Rien  ne  vous  a  pu  vaincre;  et  votre  dureté 
Aurait  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 
Que  je  suis  malheureuse  !  Et  par  quelle  infortune 
Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune  ! 
Je  n'ai  qu'un  fils  ;  ô  ciel ,  qui  m'entends  aujourd'hui , 
ï'ai-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui  ! 
Remords  ,  crainte ,  périls  ,  rien  ne  m'a  retenue. 
J'ai  vaincu  ses  mépris;  j'ai  détourné  ma  vue 
Des  malheurs  qui  dès-lors  me  furent  annoncés  ; 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  vous  régnez ,  c'est  assez. 
Avec  ma  liberté ,  que  vous  m'avez  ravie , 
Si  vous  le  souhaitez ,  prenez  encor  ma  vie; 
Pourvu  que  ,  par  ma  mort ,  tout  le  peuple  irrité 
Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

NÉRO  N. 

Hé  bien  donc ,  prononcez.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 

AGRIPP  INE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  l'audace;  * 


couru  à  élever  une  puissance  injuste  :  ils  se  menacent  sans  cesse 
les  uns  les  autres  ,  jusqu'à  ce  qu'ils  pe'rissent  les  uns  par  les 
autres.  Occides  tu  et  te  alius.  C'est  la  sentence  des  méchans,  et 
l'ordre  de  la  Providence. 

*  De  mes  accusateurs  quon  punisse  V audace  ,  etc. 
Néron  n'a  dit  qu'un  mot ,  mais  par  ce  mot  il  a  paru  se  rendre. 
Agrippine,  qui  pleurait  tout-à-l'heure,  commande  aussitôt,  et, 
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Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux  ; 
Que  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux  ; 
Qu'ils  soient  libres  tous  deux ,  et  que  Pallas  demeure  ; 
Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure  ; 

{apercevant  Burrhus  dans  le  fond  du  théâtre.  ) 
Que  ce  même  Burrhus ,  qui  nous  vient  écouter , 
À  votre  porte  enfin  nJose  plus  m'arrêter. 

N  É  H  O  N. 
Oui,  madame,  je  veux  que  ma  reconnaissance  * 


du  ton  le  plus  absolu,  dicte  ,  sans  hésiter,  ses  ordres  et  ses  ven- 
geances. Elle  ordonne  tout,  et  n'oublie  rien.  On  ne  saurait 
mieux  peindre  la  force  du  caractère  et  de  l'habitude. 

*   Oui ,  madame  ,  etc. 

On  verra  tout-à-1'heure  que  Néron  ,  en  écoutant  Agrippine  , 
a  déjà  pris  le  parti  de  se  défaire  de  Britannicus  :  son  plan  est  déjà 
tout  formé,  et  la  dissimulation  y  entre  nécessairement,  pour 
éloigner  à  la  fois,  et  les  précautions  contre  le  poison  ,  et  les 
soupçons  contre  lui.  C'est  pour  cela  qu'il  prodigue  ces  caresses 
trompeuses  ,  dont  l'artifice  lui  était  familier,  et  que  Racine  a 
rappelées  dans  sa  préface  ,  en  citant  les  paroles  de  Tacite:  Fa- 
ctus  naturà  velare  odium  fallacibus  6/and/tu's.Ce  caractère  diffé- 
rait de  celui  de  Tibère  ,  en  ce  que  la  dissimulation  de  celui-ci 
était  habituelle  et  sombre  :  il  se  commandait  sans  cesse  ,  et  vou- 
lait toujours  intimider.  Néron,  d'ordinaire  emporté  par  ses 
passions,  ne  feignait  que  par  timidité:  sa  dissimulation  était 
flatteuse  et  caressante.  Chez  Tibère  ,  c'était  un  principe  de 
gouvernement  autant  qu'une  habitude  naturelle  :  chez  Néron  , 
c'était  une  cruauté  lâche  ;  il  caressait  sa  victime  quand  il  croyait 
avoir  besoin  de  la  tromper. 

Rachie.  m.  7 
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Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance  ; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur. 

Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l'oublie  : 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie  ; 

Et ,  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés  , 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez. 

Allez  donc ,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes ,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère.  * 


1   Gardes  ,  çu  'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 

Cette  belle  scène  est  dans  le  goût  de  celle  d'Auguste  et  de 
Cinna  ,  dont  Sénèque  avait  fourni  l'idée  à  Corneille.  Traité 
de  la  Clémence ,  liv.  I  ,  chap.  ix.  Elle  ressemble  encore  mieux 
à  celle  de  Cle'opâtre  et  de  ses  deux  fils  dans  Rodogune,  où  cette 
mère  cruelle  commence  ainsi  : 

Mes  enfans ,  prenez  place  ,  etc. 

Acte  11,  scène  3. 

Il  faut  convenir  que  ,  si  la  scène  de  Racine  ne  le  cède  en  rien  à 
celles  de  Corneille  pour  la  force  des  sentimens  et  la  beauté'  de 
l'expression,  elle  leur  est  inférieure  pour  l'intérêt  théâtral.  L.B.* 

*  C'est  Voltaire  qui  a  rapproché  ces  deux  scènes  dans  le  com- 
mentaire de  Rodogune ,  et  en  effet  elles  ont  cela  de  commun  , 
que  Cléopàtre  expose  à  ses  fils  ce  qu'elle  a  fait  pour  leur  conser- 
ver le  trône  de  leur  père,  comme  Agrippine  à  Néron  ce  qu'elle  a 
fait  pour  l'élever  à  l'empire.  Voltaire  ajoute  que,  dans  Rodogune, 
«la  situation  est  bien  plus  frappante,  l'intérêt  plus  grand,  la  scène 
bien  autrement  intéressante  ;  »  et  il  est  sûr  que  la  curiosité  doit 
être  fortement  attachée  quand  une  reine ,  une  mère ,  seule  dé- 
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SCÈNE  III. 
NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que  cette  paix ,  seigneur ,  et  ces  embrassemens 
Vont  offrir  à  mes  jeux  de  spectacles  cliarmans-î 


posîtaire  ,  n'importe  comment ,  du  secret  d'un  droit  d'ainesse 
d'où  de'pend  celui  de  re'gner  ,  fait  dépendre  l'un  et  l'autre  de  la 
proposition  cpi'elle  fait  aux  deux  princes  ses  fils  ,  d'e'gorger  une 
princesse  dont  tous  deux  sont  amoureux.  J'avoue  qu'il  peut  pa- 
raître plus  curieux  de  savoir  ce  qui  peut  arriver  de  ces  quatre 
personnages  place's  respectivement  dans  une  situation  si  extra- 
ordinaire. Mais  sans  m'arrêter  sur  ce  que  Voltaire  a  établi  # 
mieux  que  personne  ,  dans  ce  même  commentaire ,  que  dans 
une  tragédie  tout  doit  être  vraisemblable ,  et  qu'un  esprit  raison- 
nable n' admet  rien  qui  ne  le  soit,  j'observerai,  i°.  que  Voltaire 
lui-même,  indépendamment  du  fond  des  choses,  reproche  à 
Cle'opâtre ,  et  à  très-juste  titre  ,  une  inconséquence  et  une  mal- 
adresse grossières  dans  la  manière  dont  elle  parle  à  ses  fiis  de 
Rodogune  ,  quoique  jusques-là  son  discours  ait  eu  de  l'artifice 
et  de  la  grandeur  :  ce  me'lange  de  beautés  et  de  défauts  est  loin  de 
l'étonnante  perfection  ,  toujours  soutenue  ,  dans  le  discours 
d'Agrippine ,  où  la  force  de  diction  est  égale  à  la  force  de  pen- 
sée ,  et  où  l'adresse  n'est  pas  moins  remarquable  que  la  hau- 
teur :  20.  que  ,  quoique  les  objets  traités  dans  la  scène  de  Ro- 
dogune  soient  d'un  ordre  plus  relevé  ,  et  surtout  plus  extraor- 
dinaire ,  que  ceux  dont  il  s'agit  dans  la  scène  de  Britannicus , 
cependant  il  n'est  nullement  vrai  qu'il  ne  soit  ici  question  que 
de  savoir  si  Agrippine  aura  le  premier  crédit ';  c'est  une  de  ces 
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Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire , 
Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire , 
Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

HÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point ,  je  me  plaignais  de  vous  , 
Burrlius  ;  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence  : 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop ,  Burrlius  ,  de  triompher  : 
J'embrasse  mon  rival ,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

BURRHUS, 

Quoi ,  seigneur  ! 


méprises  où  tombe  souvent  le  commentateur  faute  de  con- 
naissances ou  de  réflexion.  Le  spectateur  sent  très-bien  que  le 
sort  de  Britannicus  et  de  Junie  .  qui  forme  l'inte'rèt  de  la 
pièce  ,  est  immédiatement  attaché  au  résultat  de  cette  impor- 
tante conversation,  et  la  suite  de  la  pièce  prouve  cette  con- 
nexion. La  mort  de  Britannicus  est  résolue  par  Néron  ,  et  an- 
noncée à  l'instant  même  où  il  quitte  sa  mère.  L'objet  de  la 
scène  est  donc  vraiment  tragique  ,  et  toute  autre  chose  qu'une 
froide  intrigue  de  cour,  telle  que  celle  de  Nicomède  et  àHOthon. 
Si  la  scène  n'avait  pas  eu  ce  fond  d'action  et  d'intérêt ,  le 
style  même  de  Racine  eût  difficilement  fait  écouter  une  espèce 
de  récit  de  plus  de  cent  vers  au  commencement  d'un  quatrième 
acte  ,  et ,  ce  qui  est  plus  fort,  un  récit  d'événemens  de  Pavant- 
scène  ,  qui  ne  sont  point  nécessaires  à  ce  qu'on  appelle  la  fable 
de  la  pièce.  Si  on  l'entend  avec  attention  et  avec  plaisir ,  c'est 
que  tout  ce  qui  se  dit  tend  à  rendre  la  cause  de  Néron  plus 
odieuse  ,  et  celle  de  Britannicus  plus  intéressante  :  tel  a  été  l'art 
de  l'auteur  ,  quand  il  a  conçu  cette  grande  scène. 
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NÉRON. 

C'en  est  trop  ;  il  faut  que  sa  ruine 
Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine  : 
Tant  qu'il  respirera  ,  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi  ; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 

BURRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus  ? 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  l'envie  ?  * 

NÉRON. 

Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie.  ** 


*  Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  t envie  ? 

On  ne  peut  dire  /'envie  d'un  dessein.  Le  terme  est  absolu- 
ment impropre.  C'est  le  septième  vers  de  ceux  qu'on  ne  pou- 
vait pas  laisser  dans  une  pièce  bien  écrite. 

**  Ma  gloire ,  mon  amour ,  ma  sûreté ,  ma  vie. 

C'est  la  première  fois  peut-être  qu'un  scéle'rat  a  confie'  à  un 
honnête  homme  le  projet  d'un  grand  crime  :  ces  sortes  de 
confidences  ne  se  font  qu'à  des  complices.  Celle-ci ,  qui  même 
est  faite  sans  aucune  ne'cessite' ,  puisqu'assurément  Néron  ne 
compte  pas  se  servir  de  Burrhus,  serait  ailleurs  un  très-grand 
défaut.  Ici  c'est  un  trait  profond  de  vérité.  Néron  est  si  natu- 
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BURRHUS. 

Non ,  quoi  que  vous  disiez ,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais,  seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 


Tellement  pervers,  que  l'idée  d'empoisonner  son  frère  lui  pa- 
rait une  chose  toute  simple  ,  et  qu'il  est  persuadé  que  Burrhus 
n'en  doit  pas  être  plus  effraye'  que  lui-même.  Il  ne  comprend 
rien  à  l'étonnement  et  à  l'horreur  que  Burrhus  fait  paraître  ,  et 
bien  loin  de  rougir  de  cet  abominable  dessein ,  il  y  croit  sa 
gloire  intéressée.  De  la  gloire  à  empoisonner  son  frère!  C'est 
bien  là  Néron. 

N'oublions  pas  une  autre  leçon  de  morale.  Agrippine  regar- 
dait comme  le  chef-d'œuvre  de  sa  politique  ,  d'opposer  sans 
cesse  Britannicus  à  Néron  ,  et  c'est  elle  qui  cause  la  perte  de  ce 
jeune  prince  ,  et  pousse  enfin  Néron  jusqu'à  s'en  défaire  : 

Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi, 

Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 

Lue  seconde  fois  lui  promette  ma  place. 

Voilà  la  condamnation  de  Britannicus;  la  jalousie  du  trône, 
jointe  à  celle  de  l'amour  ,  doit  emporter  la  balance  ,  et  précipi- 
ter le  crime.  Ce  qui  fait  que  la  politique  des  méchansles  trompe 
si  souvent ,  c'est  qu'ils  ne  savent  qu'opposer  le  mal  au  mal ,  le 
danger  au  danger.  Un  gouvernement  tyrannique  s'entoure  de 
scélérats ,  de  peur  des  gens  de  bien  :  ou  ils  le  renverseront  pour 
Succomber  eux-mêmes  un  moment  après  ,  ou  ils  le  feront  telle- 
ment détester  et  mépriser ,  qu'il  tombera  de  son  poids.  Quoi- 
que tout  soit  imparfait  dans  ce  monde  ,  rien  n'y  est  durable  que 
ce  qui  est  fondé  ,  jusqu'à  un  certain  point ,  sur  la  morale  et  la 
raison  ,  parce  que  sans  morale  et  sans  raison  il  n'y  aurait  point 
d'ordre  social. 
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NÉRON. 

Burrhus ! 

BURRHUS. 

De  votre  bouche  ,  ô  ciel  !  puis-je  l'apprendre? 
Vous-même  sans  frémir  avez-vous  pu  l'entendre  ? 
Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner  ? 
Que  dira-t-on  de  vous  ?  Quelle  est  votre  pensée  ? 

NÉRON. 

Quoi  î  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée ,  * 
J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour  ? 
Soumis  à  tous  leurs  vœux ,  à  mes  désirs  contraire , 
Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire  ? 

BURRHUS. 

Et  ne  suffit-il  pas ,  seigneur ,  à  vos  souhaits 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  ? 
C'est  à  vous  à  choisir ,  vous  êtes  encor  maître. 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  l'être  :  ** 


*   Quoi!  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée 

En  prose  il  faudrait  dire  enchaîné  par L'exemple  de  tous 

nos  bons  poê'tes  depuis  Malherbe,  a  prouve'  que  le  de  ablatif  a 
plus  de  grâce  en  poésie  que  le  par ,  toutes  les  fois  qu'il  n'est 
pas  contraire  à  la  syntaxe  et  au  génie  de  la  langue. 

**   Vertueux  jusqu  ici,  vous  pouvez  toujours  V être. 

Louis  Racine  remarque  avec  raison  ,    que  Burrhus  ne  pense 
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Le  chemin  est  tracé ,  rien  ne  vous  retient  plus  ; 
Tous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 


sûrement  pas  que  Néron  ait  jamais  été'  vertueux:  il  est  même 
très-persuadé  du  contraire,  et  le  spectateur  est  dans  la  confi- 
dence de  ses  sentimens  là-dessus  depuis  qu'il  a  entendu  dans  sa 
bouche  ces  vers  du  troisième  acte  : 

Enfin  ,  Burrhus  ,  Néron  découvre  son  génie  ,  etc. 

Mais  ce  n'est  ici  qu'une  leçon  et  nullement  une  flatterie  ;  et 
puisque  Néron  à  voulu  jusques-là  paraître  ce  qu'il  n'était  pas, 
Burrhus  ne  peut  faire  mieux  que  de  lui  persuader  ,  s'il  est 
possible  ,  qu'il  est  ce  qu'il  a  voulu  paraître.  Il  est  permis  de  se 
servir  de  l'amour-propre  du  méchant  pour  le  rendre  meilleur  : 
♦'est  l'office  d'un  honnête  homme.  Narcisse  au  contraire  se 
.servira  tout-à-1'heure  de  l'amour-propre  de  Néron  pour  le  por- 
ter au  crime  :  c'est  l'office  d'un  scélérat ,  et  Burrhus  et  Nar- 
cisse soutiennent  le  rôle  qui  leur  est  propre. 

II  serait  inutile  de  faire  observer  la  beauté  de  ce  discours  de 
Burrhus  ;  c'est  un  modèle  du  pathétique  noble  :  il  ne  déchire  pas 
le  cœur,  comme  le  dit  le  commentateur;  mais  il  produit  un  des 
effets  les  plus  heureux  de  l'éloquence  dramatique,  celui  démê- 
ler l'attendrissement  à  l'admiration,  d'émouvoir  et  d'élever 
l'ame  tout  à  la  fois.  Cet  effet  n'est  pas  aussi  profond,  aussi  fort 
que  celui  des  scènes  douloureuses  et  passionnées  qui  déchirent  le 
cœur;  mais  il  est  plus  moral ,  plus  doux  ,  et  les  larmes  qu'il  fait 
répandre  font  honneur  à  l'homme  :  ce  sont  celles  de  sa  bonté  , 
et  non  pas  de  sa  faiblesse.  Il  n'y  a  d'ailleurs  que  les  grands  écri- 
vains qui  puissent  la  produire,  parce  que  l'éloquence  de  la  mo- 
rale est  bien  plus  près  de  la  déclamation  ,  et  par  conséquent  de 
la  froideur,  que  l'éloquence  des  passions,  dont  la  médiocrité 


ACTE   IV,   SCÈNE   III,  149 

Mais  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime , 


même  peut  quelquefois  approcher  ,. d'autant  plus  que  le  germe 
en  est  plus  communément  dans  le  cœur. 

Le  trait  rapporté  par  Sénèque  ,  je  voudrais  ne  savoir  pas 
écrire ,  —  vellem  nescire  litteras ,  est  ici  très-adroitement  enca- 
dré ;  et  pour  que  cette  espèce  de  récit  ne  refroidit  en  rien  la  vé- 
hémence et  la  rapidité  oratoire  ,  il  fallait  un  art  qui  ne  peut  être 
senti  que  de  ceux  qui  savent  écrire.  Le  coloris  de  la  diction  est 
également  bien  entendu  dans  les  images  fortes  et  dans  les  images 
douces. 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés, 
est  un  vers  terrible  ; 

Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer , 

est  un  vers  charmant.  L'orateur  (  car  Burrhus  l'est  ici  )  a  su  ti- 
rer le  plus  grand  parti  de  l'effet  des  contrastes  :  ils  se  présen- 
taient naturellement ,  mais  le  talent  seul  peut  les  traiter  ainsi. 

Non ,  il  ne  vous  hait  pas , 
Seigneur  :  on  le  trahit ,  etc. 

n'est  pas  plus  vrai  que  cet  hémistiche  , 

Vertueux  jusqu'ici 

et  a  le  même  mérite.  Il  s'agit  d'empêcher  un  crime  ,  et  quoique 
Britannicus  haïsse  en  effet ,  et  doive  haïr  Néron  ,  le  plus  pressé 
c'est  de  rassurer  Néron  sur  Britannicus  ,  et  Burrhus  fait  très- 
bien  de  répondre  de  l'un  pour  désarmer  l'autre.  Ce  qui  le  prouve 
c'est  que  tout-à-1'heure  Narcisse  fera  tout  le  contraire  :  il  fera 
entendre  à  Néron  que  ,  s'il  ne  fait  pas  périr  Britannicus  ,  Bri- 
tannicus le  fera  périr  :  c'est  la  logique  des  oppresseurs  et  des 
scélérats. 

Le  plus  grand  éloge  du  discours  de  Burrhus,  c'est  qu'il  par- 


l5o  BftïTANNlClDS, 

Il  vous  faudra,  seigneur  ,  courir  de  crime  en  crime,  ' 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés , 
Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 
Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis ,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs ,  2 
Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs: 
Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 


vienne  à  toucher  Néron  même  ,  et  qu'on  n'en  soit  pas  surpris  , 
comme  le  plus  grand  éloge  de  la  scène  suivante  ,  c'est  qu'on  la 
supporte  après  celle-ci,  car  tout  homme  de  sens  doit  com- 
prendre que  l'art  ne  doit  pas  aller  plus  loin  qu'à  faire  supporter 
Narcisse. 

1    11  vous  faudra  ,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime  , 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés. 

Ceci  est  pris  du  Traité  de  la  Clémence  de  Séné  que.  Ce  qu'il  y 
a  ,  dit-il ,  de  plus  funeste  dans  la  cruauté,  c'est  qu'il  faut  persé- 
vérer dans  ses  excès  ,  et  quelle  ne  laisse  aucune  voie  de  retour  h 
la  douceur;  c'est  par  les  crimes  qu'on  parvient  à  soutenir  les 
crimes.  Liv.  I  ,  chap.  xiii.  L.B. 

2  Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs , 
Qui ,  même  après  leur  mort ,  auront  des  successeurs. 

Sénèque ,  dans  son  Traité  de  la  Clémence,  fait  à  Néron  la 
même  peinture  d'un  règne  cruel  Les  proscriptions  fréquentes 
intimident ,  dit-il ,  la  haine  d'un  petit  nombre  d'hommes  ,  et  sou- 
lèvent tous  les  autres Les parens ,  les  affranchis  de  ceux  qu'on 

a  fait  périr ,  leurs  proches ,  leurs  amis,  se  succèdent,  se  rempla- 
cent dans  leur  mécontentement,  Liv.  I,  chap.  vin.  L.  B. 


ACTE   IV,    SCÈNE   IIÎ.  l5l 

Craint  de  tout  l'univers  ,  il  vous  faudra  tout  craindre  ,  ' 

Toujours  punir ,  toujours  trembler  dans  vos  projets  , 

Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience 

Vous  fait-elle,  seigneur,  haïr  votre  innocence? 

Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés  ? 

Dans  quel  repos ,  ô  ciel  !  les  avez-vous  coulés  ! 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 

«  Par- tout  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime;  2    ; 

»  On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer  ; 

»  Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer  ; 

»  Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 

»  Je  vois  voler  par-tout  les  coeurs  à  mon  passage  !  » 

Tels  étaient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  dieux! 

1   Craint  de  tout  V  univers ,  il  vous  faudra  tout  craindre. 

C'est  le  timet  timentes  de  Se'nèque  dans  son  Hercule  furieux  , 
acte  II  ;  pensée  terrible,  qui  se  trouve  chez  presque  tous  les  au- 
teurs tragiques  ,  et  que  Corneille  a  tournée  de  cette  manière  : 

Auteurs  des  maux  de  tous  ,  à  tous  il  est  en  butte.  L.  B. 


C'est  le  même  discours  que  Sënèque  fait  tenir  à  Ne'ron  : 
Possum  in  quâlibet parte  urbis  soîus  irxedere  ,  sine  timoré,  quam- 
vis  nul  lus  sequatur  cornes,  nul  lus  sil  do  mi ,  nullus  ad  la  tus  gla- 

dius Quid  pulchrius  est ,  quàm  vivere  optant ibus  cunctis ,  et  vota 

non  sub  custode  nuncupantibus  !  Lib.  I ,  de  Clément,  cap.  vin  et 
xix.  L.B. 


152  BRITANNICUS, 

Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux. 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 

Vous  pressait  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  : 

Tous  résistiez,  seigneur,  à  leur  sévérité; 

Votre  cœur  s'accusait  de  trop  de  cruauté  ; 

Et ,  plaignant  les  malheurs  attachés  à  l'empire  , 

Je  voudrais ,  disiez-vous  ,  ne  savoir  pas  écrire. 

Non ,  ou  vous  me  croirez ,  ou  bien  de  ce  malheur 

Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur. 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire. 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire, 

(  se  jetant  aux  pieds  de  Néron.  ) 
Me  voilà  prêt ,  seigneur  ;  avant  que  de  partir , 
Faites  percer  ce  coeur  qui  n'y  peut  consentir  : 
Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée  ; 
Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée... 
Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur  ; 
Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 
Ne  perdez  point  de  tems  ;  nommez-moi  les  perfides 
Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides  ; 
Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras... 

NÉRON. 

Ah  !  que  demandez-vous  ? 

BURRHIJS. 

Non  ,  il  ne  vous  hait  pas  , 
Seigneur  :  on  le  trahit  ;  je  sais  son  innocence  ; 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV.  l53 

«le  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entrelien  si  doux. 

ISÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous. 

SCÈNE  IV. 
NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Seigneur ,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste  ;  * 


*  Seigneur ,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste. 

Ici  la  marche  de  l'auteur  est  hardie  et  hasardeuse;  elle  était 
nécessite'e  par  son  plan.  Quoique  la  scène  de  Burrhus  soit  d'un 
grand  effet ,  cet  effet  serait  sans  comparaison  plus  grand  si  elle 
suivait  celle  de  Narcisse  au  lieu  de  la  prëce'der,  et  rien  ne  serait 
plus  théâtral  que  ce  quatrième  acte,  si  la  victoire  de  Burrhus 
e'tait  la  dernière  impression  qu'en  remportât  le  spectateur.  Mais 
le  plan,  d'après  le  sujet  ,  ne  permettait  pas  cette  disposition, 
toute  heureuse  qu'elle  parait  d'abord,  et  qu'elle  est  en  effet, 
considérée  en  elle-même.  La  catastrophe  devait  être  funeste  ,  et 
le  spectateur  aurait  eu  à  revenir  de  trop  loin  si,  après  s'être 
pleinement  livre'  au  triomphe  de  la  vertu  terminant  le  quatrième 
acte  ,  il  eût  vu  celui  du  crime  au  cinquième.  Cette  révolution 
désagréable  ,  n'étant  plus  préparée  ,  eût  été  trop  difficile  à  sup- 
porter ,  et  eût  fait  entièrement  tomber  le  dernier  acte.  Cet  acte 
était  en  lui-même  (  comme  on  l'a  vu  dans  la  préface  )  la  partie 
faible  du  sujet  et  de  l'ouvrage  ,  et  pour  le  faire  passer  ,  il  a  fallu 


l54  BRITANNICUS, 

Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste 

A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 


diminuer  quelque  chose  de  ce  qu'il  y  avait  d'avantageux  dans  le 
quatrième. 

En  général,  rien  n'est  plus  favorable  au  the'âtre,  qu'une  im- 
pression qui  plaît  à  l'àme  ,  succédant  à  celle  que  le  cœur  re- 
pousse. Ici  c'est  tout  le  contraire  :  le  cœur  s'est  e'panoui  avec 
Burrhus;  il  se  resserre  devant  Narcisse,  et  Narcisse  remplace 
immédiatement  Burrhus,  et  sans  aucun  intervalle  ,  sans  aucune 
espèce  de  préparation  au  changement  qui  va  suivre.  Rien  n'était 
plus  hardi ,  et  tout  autre  qu'un  maître  de  l'art  eût  interposé  un 
monologue.  Mais  qu'en  serait- il  arrivé?  Narcisse  eût  trouvé 
l'ouvrage  à  moitié  fait  dans  le  cœur  de  Néron ,  pour  peu  que  ce 
cœur  eût  eu  le  tems  de  revenir  à  lui-même  ,  et  des-lors  la  ma- 
lignité de  Narcisse,  devenant  à  peu  près  gratuite  ,  eût  été  tout- 
à-fait  intolérable  et  dégoûtante.  Ce  qui  soutient  la  scène  contre 
le  dégoût  qu'un  Narcisse  doit  inspirer  après  Burrhus  ,  c'est  la 
curiosité  qu'il  excite.  Comment  fera-t-il  pour  ramener  Néron 
de  si  loin  ?  Voilà  ce  que  tout  le  monde  se  dit  en  le  voyant  abor- 
der Néron  au  fort  de  l'émotion  dont  il  n'a  pas  été  maître,  et 
qui  dure  encore.  Cette  curiosité  seule  pouvait  faire  écouter  la 
scène  ,  et  toute  l'adresse  que  l'auteur  a  donnée  à  Narcisse  pou- 
vait seule  la  faire  passer.  Mais  comme  l'effet  général  est  d'attris- 
ter les  cœurs  que  Burrhus  avait  charmés  ,  je  ne  doute  pas  que 
cette  inévitable  impression  n'ait  contribué  beaucoup  au  mauvais 
succès  de  la  pièce  dans  sa  nouveauté  ;  d'autant  plus  que  c'est  un 
des  moyens  dont  se  sert  le  plus  aisément  la  malveillance  ,  qui , 
dans  ces  occasions  ,  se  couvre  d'une  apparence  de  moralité.  Le 
tems  seul  pouvait  faire  voir  combien  la  marche  de  la  pièce  était 
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Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux  ; 

Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie , 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

N  É  R  O  N. 

Narcisse,  c'est  assez  :  je  reconnais  ce  soin, 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 


habilement  ménagée  ,  combien  il  y  a  de  perfection  dans  ce  mal- 
heureux rôle  de  Narcisse  ,  et  qu'il  fallait  admirer  Racine  quand 
il  le  fait  parler  ,  comme  il  faut  l'aimer  quand  il  fait  parler  Bur- 
rhus. 

Il  s'est  conformé  à  l'histoire  en  faisant  préparer  par  Locuste 
le  poison  dont  périt  Britannicus  ,  et  il  convenait  qu'une  empoi- 
sonneuse de  profession  fût  au  nombre  des  agens  secrets  et  des 
familiers  de  Néron.  Elle  était  logée  dans  son  palais  et  comblée 
de  ses  présens:  il  la  faisait  travailler  devant  lui,  et  il  voulut 
qu'elle  fit  des  élèves  dans  son  art,  toujours  précieux  pour  les 
scélérats.  L'existence  de  cette  femme,  son  école  et  son  impunité 
(  car  l'histoire  ne  parle  pas  de  sa  punition  )  suffiraient  pour 
donner  une  idée  de  ces  tems  abominables. 

Racine  n'a  blessé  aucune  bienséance  dans  cet  essai  du  poison 
fait  sur  un  esclave  :  c'est  Narcisse  qui  agit  au  nom  de  Néron. 
Mais  Corneille  les  a  blessées  toutes  dans  ce  vers  de  Rodogune  : 
Faites  en  faire  essai  par  quelque  domestique. 

Ce  mot  domestique  ajoute  encore  à  cet  affreux  oubli  de  toute 
humanité  ,  qui  du  moins  n'était  toléré  ,  chez  les  anciens  ,  qu'à 
l'égard  des  esclaves  ,  sur  qui  les  maitres  avaient  droit  de  vie  et 
de  mort,  et  c'est  Rodogune  qui  prononce  ce  vers  dans  Cor- 
neille, et  non  pas  l'agent  d'un  tyran. 


l56  BRITANNICUS, 

NARCISSE. 

Quoi  î  pour  Britannicus  votre  haine  affaiblie 
Me  défend... 

NÉ  ROT*. 

Oui ,  Narcisse;  on  nous  réconcilie. 
narcisse. 
Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner , 
Seigneur.  Mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  : 
Cette  offense  en  son  coeur  sera  long-tems  nouvelle. 
11  n'est  point  de  secrets  que  le  tems  ne  révèle  : 
Il  saura  que  ma  main  lui  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  apprêter. 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire, 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur,  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien? 
Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice  ? 

N  É  R  O  N. 

C'est  prendre  trop  de  soin .  Quoi  qu'il  en  soit ,  Narcisse , 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine  ,  seigneur,  se  l'était  bien  promis  : 
Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qu'a-t-elle  dit  ?  Et  que  voulez-vous  dire  ? 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV.  l5y 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 

NÉRON. 

De  quoi? 

NARCISSE. 

Qu'elle  n'avait  qu'à  vous  voir  un  moment; 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat ,  à  ce  courroux  funeste , 
On  verrait  succéder  un  silence  modeste  ; 
Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier  , 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NÉRON. 

Mais ,  Narcisse ,  dis-moi ,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace  ; 
Et ,  si  je  m'en  croyais ,  ce  triomphe  indiscret 
Serait  bientôt  suivi  d'un  éternel  regret. 
Mais  de  tout  l'univers  quel  sera  le  langage? 
Sur  les  pas  des  tyraus  veux-tu  que  je  m'engage, 
Et  que  Rome  ,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur , 
Me  laisse,  pour  tous  noms,  celui  d'empoisonneur? 
Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NARCISSE. 

Et  prenez-vous  ,  seigneur ,  leurs  caprices  pour  guides  ? 
Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours?* 

*  Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairaient  toujours  ? 

Prétendre  que  ,  pour  penser  que,  affirmer  que ,  peut  re'gir  le  fu- 


l58  BRITANNICUS, 

Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours? 
De  vos  propres  désirs  perdrez-vous  la  mémoire, 
Et  serez-vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire? 
Mais,  seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus; 
Non,  non,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 
Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne  : 
Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu'on  les  craigne. 
Au  joug ,  depuis  long-tems ,  ils  se  sont  façonnés  ; 
Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 
Vous  les  verrez  toujours  ardens  à  vous  complaire. 
Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère. 
Moi-même ,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté 
Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté  , 
J'ai  cent  fois  ,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée , 
Tenté  leur  patience ,  et  ne  l'ai  point  lassée. 
D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 
Faites  périr  Le  frère  ,  abandonnez  la  sœur  : 
Rome  ,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes  , 
Fussent-ils  innocens ,  leur  trouvera  des  crimes  5 
Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 


tur  :  je  prétends  qu'il  viendra  ce  soir.  Mais  comme  ,  dans  cette 
phrase  ,  avez-vous  prétendu  quils  se  tairaient ,  prétendre  n'a  pas 
décidément  cette  signification  ,  et  peut  présenter  le  sens  de  vou- 
loir, d'exiger,  de  se  flatter }  qui  régiraient  l'imparfait  du  sub- 
jonctif, le  futur  ne  fait  pas  ici  un  bon  effet.  Cette  petite  im- 
perfection n'aurait  pas  lieu  s'il  y  avait  :  Avez-vous  espéré  ? 
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Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

NÉRON. 

Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l'entreprendre. 

J'ai  promis  à  Burrlius ,  il  a  fallu  me  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore ,  en  lui  manquant  de  foi , 

Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 

J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  ; 

Je  ne  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille. 

NARCISSE. 

Burrlius  ne  pense  pas  ,  seigneur ,  tout  ce  qu'il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit. 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée  : 

Ils  verraient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée.  ; 

Vous  seriez  libre  alors,  seigneur;  et,  devant  vous, 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiraient  comme  nous. 

Quoi  donc  !  ignorez-vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire  ? 

ce  Néron  ,  s'ils  en  sont  crus  ,  n'est  point  né  pour  l'empire. 

»  Il  ne  dit ,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

»  Burrlius  conduit  son  cœur ,  Sénèque  son  esprit. 

»  Pour  toute  ambition  ,  pour  vertu  singulière , 

»  Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière  ; 

»  A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains  ; 

»  A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains  ; 

«  A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre  ; 

»  A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  ; 

»  Tandis  que  des  soldats  ,  de  momens  en  momens, 

»  Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissemens.  » 

Ah  !  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire  ? 
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NÉRON. 

"V  iens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire.* 


*   Viens,  Narcisse  :  allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 

«  Si  la  scène  précédente  est  le  chef-d'œuvre  de  l'éloquence 
»  d'un  homme  vertueux,  celle-ci  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
»  fourberie  d'un  scélérat.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime  ,  avec 
beaucoup  de  vérité  ,  l'ancien  commentateur. 

On  a  pu  voir  que  Narcisse  n'a  pas  perdu  la  tête  un  moment  , 
même  dans  la  première  surprise  où  a  dû  le  jeter  le  change- 
ment inopiné  de  son  maître.  Il  a  formé  dans  l'instant  son  plan 
d'attaque,  a  été  repoussé  trois  fois  sans  se  rebuter,  et  à  la  qua- 
trième il  l'emporte.  11  a  attaqué  Néron  par  tous  ses  faibles,  par 
la  crainte ,  par  la  jalousie  de  l'amour ,  par  celle  du  pouvoir. 
U  l'a  rassuré  contre  les  discours  des  Romains  ,  et  lui  a  répondu 
de  leur  abjection  :  là-dessus  il  était  sûr  de  son  fait,  et  l'événe- 
ment le  justifia.  Enfin  ,  il  s'aperçoit  que  le  tyran  ,  qui  a  de  l'or- 
gueil ,  craint  d'avoir  à  rougir  devant  la  vertu  de  Burrhus.  Pour 
faire  tomber  ce  dernier  obstacle  ,  il  faut  décréditer  Burrhus  : 
Burrhus  gémissait  sur  les  vices  de  Néron  et  les  taisait ,  occupé 
seulement  à  les  contenir  et  à  les  réprimer.  Narcisse  lui  fait  dire 
de  Néron  précisément  tout  ce  que  lui-même  en  pense.  Néron  , 
blessé  dans  ses  prétentions  aux  talens  du  théâtre ,  ne  ménage 
plus  rien  ,  et  c'est  une  preuve  que  la  vanité  est  souvent  la  plus 
cruelle  espèce  d'orgueil.  Néron  était  sûr  d'être  le  maître  du 
monde  ;  mais  il  voulait  en  être  le  premier  musicien.  Qualis 
artifex  pereol  disait-il  en  mourant.  Quelle  mort  pour  un  si  grand 
artiste'.  Ce  furent  ses  dernières  paroles,  et  Tacite  nous  ap- 
prend qu'une  des  raisons  les  plus  décisives  de  sa  haine  pour 
Britannicus  et  de  la  mort  de  ce  jeune  prince  fut  la  jalousie 
que  Néron  avait  conçue  de  la  beauté  de  sa  voix.  Non  minus 
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temulationevocis  quœ  illi  jucundior.  Quel  parti  Racine  a  tire  de 
toutes  ces  traditions  historiques  qui  conduisent  à  la  connaissance 
des  hommes  ! 

Quoiqu'on  se  doute  bien  que  Ne'ron  est  déjà  entraîne' quand 
il  sort  avec  Narcisse ,  cependant  rien  n'est  encore  ni  décidé  ni 
terminé.  Le  crime  sera-t-il  consommé  ?  Et  comment  le  sera— 
t— il  ?  Cela  suffit  régulièrement  pour  soutenir  la  curiosité  et  l'in- 
térêt; mais  les  gens  de  l'art  pressentent  aussi  qu'il  y  a  peu  de 
matière  pour  le  cinquième  acte.  Celui-ci  est  sans  contredit  un 
des  plus  beaux  du  théâtre  français  ;  il  en  est  peu  qui  rassemblent 
trois  scènes  capitales  de  cette  force  et  de  cette  variété.  Le  com- 
mentateur convient  de  la  beauté  de  cet  acte  ;  mais  il  ajoute  que 
l'auteur  a  ménagé  son  sujet  dans  les  trois  premiers  ,  pour  P épui- 
ser dans  celui-ci  II  me  semble  que  les  trois  premiers  sont  ce 
qu'ils  doivent  être,  et  la  supériorité  du  quatrième  est  une  suite 
de  la  progression  naturelle  au  drame  ;  et  si  le  cinquième  est 
inférieur  ,  ce  n'est  pas  que  le  génie  de  l'auteur  se  soit  épuisé  ; 
c'est  que  le  sujet  lui  a  manqué.  Tout-à-1'heure  nous  en  verrons 
les  raisons ,  et  nous  pouvons  dès  ce  moment  rappeler  cette  vé- 
rité connue  de  tous  les  gens  de  l'art ,  qu'il  n'est  pas  de  règle 
que  le  dernier  acte  soit  d'un  effet  supérieur  à  celui  des  précé- 
dens,  parce  que  beaucoup  de  sujets  ne  le  permettent  pas. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
BRITANÎSICUS,  JUNIE. 

BRITAÎSTNICUS. 

\J  v  i ,  madame  ,  Néron  ,  qui  l'aurait  pu  penser  ! 

Dans  son  appartement  m'attend  pour  ni'enibrasser. 

Il  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse  : 

Il  veut  que  d'un  festin  la  pompe  et  l'allégresse 

Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  sermens , 

Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  embrassemens. 

Il  éteint  cet  amour  source  de  tant  de  haine  ; 

Il  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 

Pour  moi ,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux , 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux, 

Depuis  qu'à  mon  amour  cessant  d'être  contraire 

Il  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire , 

Mon  cœur ,  je  l'avoûrai ,  lui  pardonne  en  secret , 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi  !  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes  ! 

Quoi  î  même  en  ce  moment,  je  puis  voir  sans  alarmer 

Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  ni  terreur, 

Qui  m'ont  sacrifié  l'empire  et  l'empereur  ! 

Ah!  madame....  Mais  quoi!  quelle  nouvelle  craiute 

Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte: 
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D'où  vient  qu'en  m'écoutant ,  vos  jeux,  vos  tristes  yeux, 
Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  cieux? 
Qu'est-ce  que  vous  craignez  ? 

JUNIE. 

Je  l'ignore  moi-même. 
Mais  je  crains. 

B8ITAKNICUS. 


JUNIE. 

Hélas  !  si  je  vous  aime  ! 

BRITANNICUS. 

Néron  ne  trouble  plus  notre  félicité. 

junie. 
Mais  me  répondez-vous  de  sa  sincérité  ? 

BR  ITANNICUS. 

Quoi  !  vous  le  soupçonnez  d'une  haine  couverte  ? 

JUNIE. 

Néron  m'aimait  tantôt,  il  jurait  votre  perte; 

Il  me  fuit ,  il  vous  cherche  :  un  si  grand  changement 

Peut-il  être ,  seigneur ,  l'ouvrage  d'un  moment  ?  * 


*  Un  si  grand  changement 

Peut- il être ,  seigneur ,  fourrage  d'un  moment? 

Brîtannicus  est  confiant  ,et  Junie  est  inquiète  et  alarme'e  ; 
cela  devait  être;  l'amour  ,  surtout  dans  une  jeune  personne, 
est  naturellement  accompagne  de  crainte  ,  et  combien  plus  en- 
core dans  la  situation  de  Junie,  après  son  enlèvement,  après 
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BRITA^^ICUS. 

Cet  ouvrage,  madame,  est  un  coup  d'Àgrippine  : 


le  terrible  entretien  qu'elle  a  eu  avec  Néron  !  Voilà  ce  que  n'ont 
pas  considéré  ceux  qui  ont  été  surpris  de  cette  défiance  dans 
Junie,  qui  ne  connaît  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour.  Ils  se  sont 
imaginés  qu'il  n'y  avait  que  la. politique  qui  dut  avoir  des  yeux, 
comme  s'il  y  en  avait  de  plus  perçans  que  ceux  de  l'amour.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ait  eu  tort  de  le  peindre  aveugle  et  crédule  ,  et 
ces  deux  vérités  ,  qui  semblent  contraires,  ne  se  contredisent 
point.  Rien  de  plus  crédule  que  l'amour  sur  tout  ce  qui  peut  le 
flatter;  rien  de  plus  clairvoyant  sur  tout  ce  qui  peut  l'alarmer. 
On  va  demander  en  conséquence  pourquoi  Britannicus  ne  par- 
tage point  les  frayeurs  de  sa  maîtresse.  D'abord  cette  différence 
est  motivée  par  le  caractère  que  l'auteur  lui  a  donné  dans  toute 
la  pièce  ,  et  qui  est  celui  des  belles  âmes,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse ,  une  confiance  noble,  qui  ne  peut  imaginer  le  crime 
moins  de  le  voir  ;  et  dès  le  premier  acte  ,  en  avouant  qu'on  le 
trahissait  tous  les  jours  ,  il  n'a  pu  se  persuader  que  le  traître  fut 
ce  même  Narcisse  qu'il  regarde  comme  à  lui.  Ici  Junie  insiste 
encore  sur  ce  Narcisse  ,  et  le  prince  répond  comme  doit  répon- 
dre celui  qui  ne  croit  pas  à  la  trahison  ,  à  moins  d'en  avoir  des 
preuves  ou  des  indices  : 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie? 

Il  est  reconnu  que  cette  franchise  héroïque ,  contrastant  avec 
la  méchanceté  hypocrite  de  Néron  ,  rend  l'oppresseur  plus 
odieux,  et  l'opprimé  plus  intéressant.  De  plus,  l'amour  doit 
avoir ,  dans  les  deux  sexes  ,  des  teintes  différentes ,  et  l'inquié- 
tude timide  ne  sied  pas  à  l'un  comme  à  l'autre.  Quand  l'amant 
de  Junie  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  que  vous  craignez?  »  elle  peut 
répondre  avec  une  ingénuité  aimable  : 
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Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînait  sa  ruine. 
Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux, 
Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 
Je  m'en  fie  aux  transports  qu'elle  m'a  fait  paraître  ; 
Je  m'en  fie  à  Burrhus  :  j'en  crois  même  son  maître; 
Je  crois  qu'à  mon  exemple ,  impuissant  à  trahir , 
Il  hait  à  cœur  ouvert ,  ou  cesse  de  haïr. 

JUNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre; 
Sur  des  pas  différens  vous  marchez  l'un  et  l'autre. 
Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  : 
Mais,  si  je  l'ose  dire,  hélas!  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ! 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 

fc  Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi! 

"-     Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  ! 


Je  l'ignore  moi-même  ; 
Mais  je  crains. 

Ce  langage  ne  conviendrait  pas  à  Britannicus  :  c'est  à  elle  de 
craindre ,  et  à  lui  de  la  rassurer. 

A  l'égard  des  vers  qui  sont  l'occasion  de  cette  remarque  , 
Néron  m'aimait  tantôt,  etc. 

j'observerai  que,  malgré  l'inexpérience  de  Junie ,  une  sorte 
d'instinct  naturel  à  son  sexe  justifie  ce  qu'il  peut  y  avoir  ici  de 
pénétration  dans  sa  défiance  :  une  femme  n'a  besoin  que  de 
fort  peu  de  tems  pour  bien  juger  un  homme  qui  s'est  déclaré 
amoureux  d'elle  ,  et  qu'elle  n'aime  pas. 

Racine,  m  8 
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BRITAKNICUS. 
Mais  que  son  amitié  soit  vériiahle  ou  feinte,  % 

Si  vous  craignez  Néron ,  lui-mênie  est-il  sans  crainte  ? 
Non ,  non ,  il  n'ira  point ,  par  un  lâche  attentat , 
Soulever  contre  lui  le  peuple  et  le  sénat. 
Que  dis-je  ?  il  reconnaît  sa  dernière  injustice  ;         * 
Ses  remords  ont  paru ,  même  aux  yeux  de  Narcisse. 
Ah!  s'il  vous  avait  dit,  ma  princosse ,  à  quel  point.... 

JUTSJE. 

Mais  Narcisse,  seigneur,  ne  vous  trahit-il  point? 

BRITA^NICUS. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie?  T 

JUN  IE. 

Et  que  sais-je  !  il  y  va,  seigneur,  de  votre  vie. 


1  Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s 'en  défie  ? 

Racine  a  supprimé  ,  clans  la  réponse  de  Britannicus ,  les  vers 
suivans,  et  n'a  conservé  que  le  dernier,  qui  rend  le  dialogue 
plus  vif  et  plus  pressé.  Après  ce  vers  : 

Mais  Narcisse  ,  seigneur,  ne,vôu's  trahit-il  point?  . 

Britannicus  répondait  à  Junie  : 

«  Lui  me  trahir  !  Hé  quoi!  vous  voulez  donc  ,  madame, 

»>  Qu'à  d'éternels  soupçons  j'abandonne  mon  ame  ! 

»  Seul  de  tous  mes  amis  ,  Narciss*  m'est  resté. 

»  L'a-t-on  vu  de  mon  père*oirWier  la  bonté  ? 

»  S'est-il  rendu  ,  madame  .indigne  de  lymienae  ? 

»  Néron  ,  de  tems  en  te ms ,  souffre  qu'il  Féntretienne  ; 

»  Je  le  sais.  Mais  il  peut  ,  sans  violer  sa  foi , 
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.Tout  m'est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit; 
Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit. 
D?un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue , 
Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  de  ma  vue. 
Hélas  !  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez 
Couvrait  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés; 
Si  Néron,  irrité  de  notre  intelligence, 
A^ait  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ; 
S'il  préparait  ses  coups  tandis  que  je  vous  vois: 
Et  si  je  vous  parlais  pour  la  dernière  fois  ! 
Ah  !  prince  ! 

BRI.TA.NNICUS. 

Vous  pleurez  !  Ah  !  ma  chère  princesse  ! 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse  ! 
Quoi!  madame,  en  un  jour  où,  plein  de  sa  grandeur, 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur , 
Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère , 
Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère  ! 
jQuoi  !  dans  ce  même  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux, 
"Refuser  un  empire  ,  et  pleurer  à  mes  yeux  ! 
Mais  ,  madame  ,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  ; 
Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 
Je  me  rendrais  suspect  par  un  plus  long  séjour. 

.    »  Tenir  lieiyd'interprète  entré-  Ne'ron  et  moi. 

»  Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie? 

JUBIE, 

»  Et  que  sais- je  !  etc.  »  L.  B. 
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Adieu.  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour, 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse , 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse. 
Adieu. 

JUNIE. 

Prince... 

BRITANîsICTlS. 

On  m'attend  ,  madame  ,  il  faut  partir. 
ju'îîie. 
Mais  du  moins  attendez  quon  vous  vienne  avertir. 

SCÈNE  II. 

AGRIPPINE,  BRITANNIGUS,  JUNIE. 

AGR-IPPIKE. 

Prince,  que  tardez-vous?  Partez  en  diligence.  * 
Néron  impatient  se  plaint  de  votre  absence.. 
La  joie»et'le  plaisir  de  tous  les  conviés 
Attend,  pour  éclater,  que  vous  vous  embrassiez. 

"  '  <! 

*  Prince ,  que  tardez-vous  ?  Partez  en  diligence. 

La  marche  de  cet  acte  est  ce  qu'elle  doit  être  :  il  s'ouvre  très- 
bien  par  la  scène  qu'on  vient  de  lire ,  et  qui ,  en  opposant 
convenablement  la  se'curite'  à  la  crainte  ,  offre  à  la  fois  ,  et  des 
pressentimens  de  la  catastrophe ,  et  des  préparations  du  dé- 
rioûment.  Britannicus  est  arrête'  un  moment  par  les  alarmes  de 
sa  maîtresse ,  et  Âgrippine  vient  très-à-propos  déterminer 
sâ'.sortie  ;  et  tout  ce  qu'elle  va  dire  justifiera  l'assurance  qu'elle 
montre ,  en  faisant  ressortir  son  caractère  qui  en  est  le  principe 


ACTE   V,    SCÈNE    III.  169 

$îe  faites  point  languir  une  si  juste  envie; 
*  *  Allez.  Et  nous,  madame,  allons  chez  Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez,  belle  Junie,  et,  d'un  esprit  content, 
Hàtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend. 
Dès  que  je  le  pourrai ,  je  reviens  sur  vos  traces , 
Madame ,  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grâces. 

SCÈNE  III. 
AGRIPPINE,  JUNIE, 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe,  ou,  durant  vos  adieux, 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 
Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage? 
Doutez- vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage?  * 

I 

*  Doutez— vous  a* une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage? 
et  un  moment  après  : 

Il  suffit  :  j'ai  parlé  ;  tout  a  changé  de  face. 

C'est  bien  là  l'orgueil  d'un  pouvoir  précaire  et  emprunté:  un 
des  moyens  de  crédit,  c'est  d'y  faire  croire,  et  on  en  ressaisit 
d'autant  plus  l'apparence  ,  qu'on  a  été  plus  près  d'en  perdre  la 
réalité.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  peindre  la  cour,  sans  af- 
fecter, comme  Corneille,  de  répéter  sans  cesse  ce  mot  de 
£our ,  V esprit  de  cour ,  sans  dire  comme  lui  : 

^ous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour. 

On  sait  que.  personnellement  nul  ne  la  connaissait  moiris/fue 

.   IL" 
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JUBIE. 
Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m'a  coûtés, 


lui,  quoique  son  grand  esprit  pût  lui  sugge'rer  sur  cette  ma- 
tière de  fort  bonnes  maximes  générales,  telles  qu'on  en  voit 
dans  Othon.  Pour  Racine,  quoiqu'il  y  eût  beaucoup  vécu  ,  et 
qu'il  n'y  parût  nullement  de'place' ,  je  crois  sans  peine  qu'il  pou- 
vait ce'der  à  d'autres  le  mérite  d'être  ce  qu'on  appelle  un  cour- 
tisan] mérite,  quel  qu'il  soit,  de'pendant  du  caractère  beaucoup 
plus  que  de  l'esprit.  Mais  comme  le  sien  e'tait  excellent ,  comme 
son  goût  exquis  saisissait  toutes  les  bienséances,  jamais  il  n'a 
parlé  de  la  cour  en  rhéteur  de  collège  ,  et  il  a  su  la  peindre  , 
comme  Tacite  ,  en  observant  les  hommes  et  les  choses  d'un 
coup-d'œil  juste  et  étendu. 

Mais  il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  que  le  ton  propre  à  la 
faveur  et  au  crédit:  le  caractère  particulier  d'Agrippine  est  la 
présomption  la  plus  hautaine  ,  et  ce  qui  doit  l'accroitre  encore, 
c'est  qu'en  effet  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  autorisée,  si  l'on 
considère  dans  Agrippine  ce  qu'elle  était  et  ce  qu'elle  avait  fait. 
Toujours  accoutumée  à  commander  ,  soit  comme  épouse  ,  soit 
comme  mère  ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  toute  la  confiance 
du  pouvoir,  à  force  d'en  avoir  l'habitude.  Ce  n'est  donc  pas 
faute  de  politique,  qu'elle  se  méprend  si  complètement  sur  les 
dispositions  de  Néron.  Qui  pouvait  connaître  mieux  qu'elle,  et 
Néron,  et  sa  cour?  Mais  elle  ne  peut  se  figurer  que  son  fils 
ose  risquer  d'en  venir  avec  elle  à  une  rupture  déclarée;  elle  se 
flatte  de  l'avoir  subjugué  et  intimidé  plus  que  jamais,  et  l'on 
sent  qu'elle  doit  s'en  flatter;  de  là  ses  effusions  et  ses  trans- 
ports :  elle  va  jusqu'à  démentir  tout  le  mal  qu'elle  avait  dit  de 
Néron,  soit  à  sa  confidente,  soit  à  lui-même;  elle  ne  lui  croit  plus 
de  malice  noire;  on  n'a  fait  qu  altérer  sa  bonté ,  qu'abuser  de  sa 
facilité;  elle  ne  s'en  prend  qu'à  des  ennemis  qui  bientôt  vonteon- 
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Ai- je  pu  rassurer  mes  esprits  agités  ? 
Hélas  !  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 
Quand  même  à  vos  bontés  je  craindrais  quelque  obstacle, 
Le  changement ,  madame ,  est  commun  à  la  cour , 
Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l'amour. 

ÂGRIPPINE. 

Il  suffit  :  j'ai  parlé;  tout  a  changé  de  face. 

Mes  soins  à  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains  ; 

Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah  î  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

Il  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  î  * 


naître  Agrippine  encore  une  fois.  Tout  cet  enivrement  est  dans 
la  nature  et  dans  le  caractère  du  personnage.  Et  quel  éclat  de 
couleur  ! 

Déjà  de  ma  faveur  on  adoie  le  bruit. 

Oui ,  on  adore  tout  de  la  faveur  et  même  le  bruit.  Mais  qui,  ex- 
cepte' Racine,  aurait  osé  le  dire  ? 

*  Ah  !  si  vous  aviez  vu,  etc. 

C'est  cette  dernière  entrevue  qui  a  produit  l'enchantement 
d'Agrippine.  Racine  en  avait  trouvé  la  peinture  dans  Tacite, 
qui  représente  la  même  scène  de  dissimulation  dans  des  circons- 
tances qui  la  rendaient  encore  plus  horrible  ,  dans  la  dernière 
conversation  que  Néron  eut  avec  sa  mère ,  dont  il  avait  or- 
donné la  mort.  Mais  il  faut  avouer  que  la  copie  a  sur  l'original 
toute  la  supériorité  que  la  belle  poésie  peut  avoir  sur  la  plus 
belle  prose.  On  peut  mettre  au  rang  des  vers  les  plus  parfaits  de 
notre  langue  les  dix  vers  qui  commencent  par  ces  mots  : 
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Par  quels  embrassemens  il  vient  de  m'arrêter  ! 

Ses  bras ,  dans  nos  adieux  ,  ne  pouvaient  me  quitter. 


Par  quels  embrassemens ,  etc. 
? t  les  quatre  derniers  sont  du  style  sublime.  Tout  y  est  égale- 
ment imposant,  la  pense'e  ,  les  images  et  l'harmonie. 

Le  commentateur  demande  pourquoi  Agrippine  et  Junie  ne 
»ont  pas  pre'sentes  à  la  réconciliation  de  Néron  et  de  Britannicus, 
et  il  pense  que  le  poète,  en  laissant  ces  deux  femmes  sur  la 
scène  ,  laisse  trop  voir  le  besoin  de  la  remplir.  Quoique  la  de- 
mande ne  soit  pas  dénuée  de  raison  ,  la  critique  me  parait  ou- 
trée. D'abord  l'extrême  jeunesse  de  Junie  ne  permettait  pas 
qu'elle  se  trouvât  à  un  festin  de  jeunes  gens ,  tels  que  ceux  de 
la  cour  de  Néron  ,  et  c'est  cette  décence  extérieure  des  mœurs 
romaines,  toujours  observée  par  les  honnêtes  gens,  qui  rend 
très-convenable  ce  que  dit  Agrippine  à  Junie,  après  avoir  pressé 
Britannicus  de  se  rendre  au  festin  : 

Et  nous,  madame  ,  allons  chez  Octavie. 

Pour  Agrippine,  il  est  vrai  que ,  selon  Tacite,  elle  fut  du 
repas;  mais  le  poè'te  n'était-il  pas  le  maître  de  lui  faire  remplir 
un  autre  devoir  auprès  d'Octavie,  qui  peut,  suivant  les  appa- 
rences ,  être  complimentée  sur  les  événemens  dont  elle  doit  se 
promettre  le  retour  de  son  époux?  C'est  ce  que  l'auteur  a  eu 
soin  d'expliquer  très-distinctement,  quand  il  a  pris  le  parti  de 
rassembler  les  femmes  chez  Octavie  ,  comme  les  hommes  chez 
l'empereur.  Il  fait  dire  à  Britannicus  : 

Allez  ,  belle  Junie  ,  et ,  d'un  esprit  content , 
Hâtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend. 

Qui  vous  attend n'a  pas  été  mis  sans  intention.  Il  fait  dire  en- 
suite par  Agrippine  : 

Passons  chez  Octavie  ,  et  donnons-lui  le  reste 


ACTE   V,    SCÈNE   III.  iy3 

Sa  facile  bonté,  sur  son  front  répandue, 
Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 
Il  s'épancbait  en  fils  qui  vient  en  liberté 
Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 
Mais  bientôt  reprenant  un  visage  sévère , 
Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère , 
Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 
Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains. 
Non  ,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire , 
Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire  ; 
Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté, 
Abusaient  contre  nous  de  sa  facilité. 
Mais  enfin,  à  son  tour,  leur  puissance  décline; 
Piome  encore  une  fois  va  connaître  Agrippine. 
Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit. 
Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit  : 
Passons  chez  Octavie ,  et  donnons-lui  le  reste 
D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste.  * 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  Quel  tumulte  confus? 
Que  peut-on  faire  ? 


D'un  jour  autant  heureux  que  je  l'ai  cru  funeste. 
C'est  qu'en  effet  ces  trois  femmes,  lie'es  pour  le  moment  par 
les  mêmes  intérêts,  pouvaient  naturellement  se  re'unir  dans  une 
même  joie. 

*  D'un  jour  autant  heureux  que  je  V  ai  cru  funeste. 
En  prose  il  faudrait  aussi  heureux  :  autant  à  Ja  place  &  aussi 
appartient  à  la  versification  qui  en  a  besoin. 

8* 
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JUNI  E. 

O  ciel,  sauvez  Britanmcus! 

SCÈNE  IV. 
AGRIPPINE,  JUN1E,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Burrhus  ,  où  courez- vous  !  Arrêtez.  Que  veut  dire.... 

BURRHUS. 

Madame ,  c'en  est  fait  :  Britannicus  expire. 

JUNIE. 

Ah!  mon  prince! 

AGRIPPINE. 

Il  expire  ! 

BURRHUS. 

Ou  plutôt  il  est  mort, 
Madame. 

j  u  N  I  Eo 
Pardonnez,  madame,  à  ce  transport. 
Je  vais  le  secourir ,  si  je  puis ,  ou  le  suivre. 

SCÈNE  V. 
AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat ,  Burrhus  ! 

BURRHUS. 

Je  n'y  pourrai  survivre  , 


ACTE  V,   SCÈNE  V.  iy5 

Madame;  il  faut  quitter  la  cour  et  l'empereur. 

AGRIPPIKE. 

Quoi!  du  sang  de  son  frère  il  n'a  point  eu  d'horreur  ? 

RURRHUS. 

Ce  dessein  s'est  conduit  avec  plus  de  mystère. 

A  peine  l'empereur  a  vu  venir  son  frère , 

Il  se  lève ,  il  l'embrasse ,  on  se  tait ,  et  soudain 

César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main. 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices , 

»  Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices ,  » 

Dit-il.  «  Dieux,  que  j'appelle  à  cette  effusion, 

»  Venez  favoriser  notre  réunion.  » 

Par  les  mêmes  sermens  Britannicus  se  lie. 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie  :  * 


*  La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie. 

Dans  l'histoire,  Britannicus  renvoya  un  breuvage  trop  chaud: 
on  le  lui  rendit  mêlé  d'une  eau  froide  qui  avait  e'te'  empoison- 
ne'e  chez  Ne'ron  même  ,  et  qui  fut  servie  par  ses  agens  apostés. 
L'effet  du  poison  fut  aussi  prompt  que  le  poëte  l'a  représenté. 
Mais  il  a  imaginé  cette  cérémonie  des  libations  ,  prise  dans  les 
mœurs  ,  qui  rend  ici  la  fête  plus  solennelle  ,  et  le  crime  de  Né- 
ron plus  atroce ,  et  fait  intervenir  avec  vraisemblance  le  minis- 
tère de  Narcisse. 

Tout  grand  peintre  qu'est  Tacite  ,  Racine  a  coutume  d'en- 
chérir sur  lui.  Ici  seulement  il  me  paraît  être  resté  un  peu  au- 
dessous  dans  ces  deux  vers  : 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 
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Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords , 
Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissans  efforts  ;  * 
Madame  ,  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie  ; 
Il  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 


Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage. 

Ce  n'est  pas  que  ces  vers  ne  soient  très-élégans  ;  mais  la  prose 
de  Tacite  est  plus  forte  :  At  quitus  altior  intellectus ,  resîstunt 
defixi  et  Neronem  intuentes. — Mais  ceux  gui  sont  capables  de  voir 
plus  loin ,  restent  immobiles  ,  et  les  yeux  fixés  sur  Néron.  Cette 
immobilité' absolue  dans  un  événement  si  subit  et  si  terrible  , 
celte  compression  de  tout  premier  mouvement  quelconque,  en 
observant  quel  sera  celui  de  l'empereur,  est  le  dernier  effort  de 
l'esprit  du  courtisan ,  et  Tacite  n'a  peut-être  pas  de  coup  de 
pinceau  plus  vigoureux. 

1   Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords  , 
Le  fer  ne  produit  poini-de  si  puissans  efforts. 

Racine  a  déjà  employé  plus  haut  la  même  pensée  et  à  peu 
près  les  mêmes  expressions ,  lorsqu'il  a  dit  : 

«  Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie.  » 

On  peut  observer  ici  qu'on  dit  bien  le  fer  produit  des  effets  , 
mais  qu'on  ne  dit  pas  également  le  fer  produit  des  efforts. 

L.B.  * 

*  Généralement  la  remarque  est  juste  ;  cependant  en  consi- 
dérant le  poison  comme  une  force  active,  la  poésie  ne  pourrait- 
elle  pnsdire  les  efforts  du  poison  ?  Dans  cette  occasion  particu- 
lièrement ,  j'avoue  que  le  mot  d'efforts  ne  me  blesse  point  :  il 
rend  mieux  que  celui  à? effets  la  prompte  et  terrible  énergie  du 
poison  qui  tue  Britannicus;  comme  on  le  tuerait  avec  un  glaive. 
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Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  ! 

La  moitié  s'épouvante,  et  sort  avec  des  cris; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage. 

Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché; 

D'aucun  étonnement  il  ne  paraît  touché  : 

«  Ce  mal  dont  vous  craignez,  dit-il,  la  violence, 

jj  A  souvent,  sans  péril,  attaqué  son  enfance.  » 

Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui ,  * 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  l'empereur  punir  ma  hardiesse, 

D'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse; 

Et  j'allais ,  accablé  de  cet  assassinat , 

Pleurer  Britannicus  ,  César,  et  tout  l'état. 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  l'inspire.  ■ 


*  Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui. 

Ennui ,  qui  souvent  a  quelque  chose  de  vague  dans  l'usage 
qu'on  en  fait  en  vers  ,  est  par  cette  même  raison  très-bien 
placé  en  cet  endroit ,  où  il  ne  dit  précisément  que  ce  que  l'au- 
teur veut  dire. 

I  Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  V inspire. 

II  y  avait  d'abord  : 

«  Le  voici.  Vous  verrez  si  je  suis  sa  complice. 
»  Demeurez. 

NÉRON,  à  Junie. 
»  De  vos  pleurs  ,  etc.  »  L.  B. 
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SCÈNE  VI.1 

NÉRON,  AGRIPPINE,   RURRHUS,  NARCISSE. 

îîéron,  voyant  Âgrippine. 
Dieux  !  * 

AGRIPPINE. 

Arrêtez ,  Néron  ;  j'ai  deux  mots  à  tous  dire. 

1  Voici  la  scène  qui  précédait  celle-ci  ;  ce  fut  Boileau  qui  la 
fit  supprimer  :  il  ne  convenait  point  en  effet  que  Junie  revint 
sur  la  scène  avec  Néron. 

NÉRON,  à  Junie. 
«  De  vos  pleurs  j'approuve  la  justice. 
»  Mais  ,  madame  ,  évitez  ce  spectacle  odieux  ; 
»  Moi-même  ,  en  frémissant,  j'en  détourne  les  yeux. 
»  Il  est  mort  :  tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  vous  l'avoue. 
»  Ainsi  de  nos  destins  la  fortune  se  joue  ; 
»  Quand  nous  nous  rapprochons  ,  le  ciel  nous  désunit. 

JUNIE. 

»  J'aimais  Britannicus  ;  seigneur  ,  je  vous  l'ai  dit. 

»  Si  de  quelque  pitié  ma  misère  est  suivie  , 

»  Qu'on  me  laisse  chercher  dans  le  sein  d'Octavie 

»  Un  entretien  conforme  à  l'état  ou  je  suis. 

NÉRON. 

»  Belle  Junie  ,  allez  ;  moi-même  je  vous  suis. 

»  Je  vais  ,  par  tous  les  soins  que  la  tendresse  inspire  , 

»  Vous 

AGRIPPINE. 

»  Arrêtez ,  Néron  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  ,  etc.  » 

L.  B. 

*  Dieux  ! 

C'est  la  vue  de  sa  mère  qui  lui  arrache  ce  cri  :  il  la  connaît 
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Britannicus  est  mort;  je  reconnais  les  coups; 
Je  connais  l'assassin. 

NÉRON. 

Et  qui ,  madame  ? 

AGRIPPINE. 

Vous. 

NÉRON. 

Moi  !  voilà  les  soupçons  dont  vous  êtes  capable. 
Il  n'est  point  de  malheur  dont  je  ne  sois  coupable; 
Et  si  l'on  veut ,  madame  ,  écouter  vos  discours , 
Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours.  * 


capable  d'éclater  ,  et  dans  un  pareil  moment  l'homicide  n'est 
bien  qu'avec  des  complices  ou  des  esclaves. 

Au  reste  ,  l'action  est  ici ,  grâces  aux  convenances  théâtrales , 
moins  atroce  que  dans  l'histoire.  Après  un  moment  de  silence 
qui  suivit  le  peu  de  mots  que  dit  Ne'ron  ,  on  reprit  toute  la  gaîlé 
du  repas  :  repetita  conviçii  lœtitia.  Ici  le  repas  a  du  moins  e'té 
interrompu  :  on  voit  que  Néron  est  sorti  avec  Narcisse  ,  un 
moment  après  Burrhus.  Il  rencontre  sa  mère  ,  et  sa  punition 
commence  :  la  mort  de  Narcisse  et  la  retraite  de  Junie  chez  les 
Vestales  vont  l'achever. 

**  Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours. 

Il  y  a  dans  cette  réponse  autant  d'impudence  que  de  mali- 
gnité :  personne  ne  sait  mieux  que  lui  que  c'est  Agrippine  qui  a 
fait  périr  Claude ,  et  c'est  Néron  qui  reproche  à  sa  mère  ce 
crime  commis  pour  lui.  Quelle  leçon  ! 

Agrippine  ,  selon  l'histoire  ,  ne  fut  pas  à  beaucoup  près  si 
hardie  qu'elle  l'est  ici  ;  elle  fut  consternée  de  la  mort  de  Bri- 
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Son  ftls  vous  était  cher  ;  sa  mort  peut  vous  confondre  : 
Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGRIPPI^E. 

Non ,  non ,  Britannicus  est  mort  empoisonné  : 
Narcisse  a  fait  le  coup  ;  vous  lavez  ordonné. 

î\ÉRON. 

Madame  !...  Mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage? 

NARCISSE. 

Hé  !  seigneur ,  ce  soupçon  vous  fait-il  tant  d'outrage  ? 

Britannicus ,  madame ,  eut  des  desseins  secrets 

Qui  vous  auraient  coûté  de  plus  justes  regrets. 

Il  aspirait  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie  ; 

De  vos  propres  bontés  il  vous  aurait  punie  ; 

Il  vous  trompait  vous-même ,  et  son  cœur  offensé  ' 


tannicus,  qui  lui  présageait  la  sienne  ,  et  ne  vit,  dans  ce  pre- 
mier attentat ,  qu'un  essai  du  parricide  :  parricidii  cxemplum. 
Le  poëte  ,  observant  toujours  les  mêmes  nuances  ,  a  très-sage- 
ment séparé  cette  femme  ,  toute  méchante  qu'elle  e'tait  ,  d'un 
monstre  tel  que  Néron.  11  l'avait  peinte  assez  altiere  et  assez 
emporte'e  pour  qu'elle  pût  avec  vraisemblance  ne  rien  ména- 
ger avec  Néron  qui  la  pousse  à  bout.  Les  reproches,  les  menaces 
et  les  prédictions  dont  elle  l'accable  ,  la  réconcilient  assez  avec 
le  spectateur,  pour  laisser  une  juste  distance  entr'elîe  et  son 
fils ,  en  sorte  que  toute  l'horreur  reste  sur  Néron ,  comme  cela 
devait  être  ,  et  toute  la  pitié  sur  Britannicus  et  Junie. 

1  II  vous  trompait  vous-même .  et  son  cœur  offensé 
Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 
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Prétendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 

Soit  donc  que ,  malgré  vous ,  le  sort  vous  ait  servie , 

Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaçaient  sa  vie, 

Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis ,  * 

Laissez  les  pleurs ,  madame ,  à  vos  seuls  ennemis  ; 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres  : 

Mais  vous... 

AGRIPP1NE. 

Poursuis,  Néron;  avec  de  tels  ministres, 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler  ; 
Poursuis  ;  tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère  ; 


VARIANTE. 

«  Madame  ,  il  vous  trompait ,  et  son  cœur  offense' 
»  Pre'tendait  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé.  »  L.  B. 


*  Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis. 


Néron  a  désavoué  l'empoisonnement  :  Narcisse  en  convient 
à  peu  près  :  les  vues  du  poè'te  ,  dans  cette  distinction  ,  sont  aussi 
justes  que  profondes.  D'abord  il  convenait  que  Narcisse  fût 
plus  hardi  dans  le  crime  :  il  y  a  vieilli ,  et  Néron  est  à  son  coup 
d'essai.  Ensuite  cette  audace  déhontée  de  Narcisse  ,  qui  tout-à- 
l'heure  va  précipiter  son  châtiment ,  est  d'un  homme  qui 
compte  déjà  sur  le  premier  crédit  auprès  d'un  maître  tel  que 
Néron  ,  après  l'avoir  défait  d'un  frère  et  d'un  rival.  Enfin ,  il 
importe  à  un  scélérat  de  cette  espèce  ,  que  son  maître  s'accou- 
tume de  bonne  heure  à  ne  point  rougir  du  crime  ,  et  qu'il  y  ac~ 
coutume  aussi  tout  ce  qui  l'entoure. 
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Je  prévois  que  tes  coups  yiendroot  jusqu'à  ta  mère.  * 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  bais  ;  ■ 
Tu  voudras  t'affrancliir  du  joug  de  mes  bienfaits. 

*  Je  prévois  que  tes  coups  viendront  j'usgu  'àr  ta  mère. 

Ces  sortes  de  prophéties  fo^tt  impression  sur  le  spectateur  qui 
a  lu  l'histoire  ,  et  qui  sait  qu'elles  ont  e'te'  réalisées.  La  peinture 
des  forfaits  et  du  supplice  de  Néron,  présentée  dans  l'avenir, 
est  aussi  fidèle  que  terrible.  L'effet  de  ces  imprécations  que  la 
morale  dramatique  substitue  à  la  punition  présente  ,  si  le  sujet 
ne  la  donne  pas  ,  est  beaucoup  moindre  quand  on  sait  qu'elles 
ne  seront  pas  accomplies  ,  et  que  le  coupable  demeurera  impu- 
ni, comme  dans  le  cinquième  acte  de  Mahomet ,  où  Palmire 
s'écrie  : 

Que  le  monde  par  toi  séduit  et  ravagé 
Rougisse  de  ses  fers  ,  les  brise  et  soit  vengé  ! 
Que  ta  religion  que  fonda  l'imposture  , 
Soit  l'éternel  mépris  de  la  race  future  !  etc. 

On  sait  trop  que  rien  de  tout  cela  n'est  arrivé.  L'auteur  a 
compensé  cet  inconvénient,  autant  qu'il  l'a  pu,  par  ce  mot 
sublime  dans  la  bouche  de  Mahomet  :  //  est  donc  des  remords  .' 
On  a  fait  voir  ailleurs  y  qu'au  fond  ces  remords  n'étaient  et  ne 
pouvaient  être  que  le  regret  momentanée  de  la  perte  de  Pal- 
mire  ;  ce  qui  fait  encore  sentir  davantage  le  vice  du  dénoûrnent, 
malgré  l'art  et  les  efforts  de  l'auteur. 

1  Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais. 

VARIANTE. 

«  Tu  le  fatigueras  d'entendre  tes  forfaits.  »  L.  B. 

-J-  Dans  le  Cours  de  Littérature  du  Lycée. 
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Mais  je  veux  que  ma  raort  te  soit  même  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille  ; 
Rome  ,  ce  ciel ,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi , 
Par-tout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi; 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies  ; 
Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries  ; 
Ta  fureur  ,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours , 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours 
Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien  , 
Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien  ; 
Et  ton  nom  paraîtra  ,  dans  la  race  future  , 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 
Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 
Adieu.  Tu  peux  sortir. 

NÉROÎÎ. 

Narcisse,  suivez-moi. 

SCÈNE  VIL 

AGRIPPJNE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Ah  !  ciel  !  de  mes  soupçons  quelle  était  l'injustice  ! 
Je  condamnais  Burrlius  pour  écouter  Narcisse  ! 
Burrhus ,  avez- vous  vu  quels  regards  furieux 
Néron,  en  me  quittant,  m'a  laissés  pour  adieux? 
C'en  est  fait,  le  cruel  n'a  plus  rien  qui  l'arrête; 
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Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  ma  tète. 
Il  vous  accablera  vous-même  à  votre  tour. 

BURRHUS. 

Ali!  madame ,  pour  moi  j'ai  vécu  trop  d'un  jour. 

Plut  au  ciel  que  sa  main  ,  heureusement  cruelle , 

Eût  fait  sur  moi  Fessai  de  sa  fureur  nouvelle  ! 

Qu'il  ne  m'eût  pas  donné,  par  ce  triste  attentat., 

Un  gage  trop  certain  des  malheurs  de  l'état  ! 

Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère  ; 

Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère  : 

Mais,  s'il  vous  faut,  madame,  expliquer  ma  douleur. 

Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur. 

Ses  yeux  indifférens  ont  déjà  la  constance 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance.  * 

Qu'il  achève,  madame,  et  qu'il  fasse  périr 

Un  ministre  importun  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas!  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère, 

La  plus  soudaine  mort  me  sera  la  plus  chère. 


*  Ses  yeux  indifférens  ,  etc. 

Racine  n'a  dû  qu'à  lui-même  ce  coup  de  pinceau  qui  est  dans 
la  manière  de  Tacite:  s'il  lui  a  été  inférieur  une  fois,  il  fait  voir 
ici,  comme  en  plus  d'un  endroit  de  cette  pièce,  qu'il  sait  pein- 
dre comme  lui ,  même  sans  lui  rien  emprunter. 
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SCÈNE   VIII   ET   DERNIÈRE. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

AL  BINE. 

Ah  !  madame ,  ah  î  seigneur,  courez  vers  l'empereur  ;* 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur  ; 
Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGKIPPINE. 

Quoi  !  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie  ? 

ALBINE. 

Pour  accahler  César  d'un  éternel  ennui , 
Madame ,  sans  mourir  elle  est  morte  pour  lui. 
Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie  :  ** 
Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie; 
Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés , 
Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 
Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 

*  Ah  !  madame,  a /il  seigneur ,  courez  vers  V empereur. 
La  consonnance  des  deux  hémistiches  est  plus  excusable  ici 
qu'ailleurs,  dans  un  vers  que  l'on  remarque  à  peine. 

**   Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie. 

Cette  faute  est  beaucoup  plus  grave  :  rien  ne  peut  faire  pas- 
ser l'impropriété'  du  mot  s'est  ravie.  On  se  dérobe  ,  on  s'échap- 
pe ,  etc.  de  quelque  endroit;  mais  on  ne  peut  se  ravir  d'un  lieu, 
C'est  le  huitième  et  le  dernier  des  vers  que  la  critique  la  plus  sé- 
vère puisse  être  autorisée  à  rayer  de  cet  ouvrage. 
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D'abord  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue  ; 

Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds 

Que  de  ses  bras  pressans  elle  tenait  liés  : 

«  Prince,  par  ces  genoux,  dit-elle,  que  j 'embrasse,. 

»  Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race. 

»  Rome ,  dans  ton  palais  ,  vient  de  voir  immoler 

»  Le  seul  de  tes  neveux  qui  te  put  ressembler. 

»  On  veut ,  après  sa  mort ,  que  je  lui  sois  parjure. 

x  Mais ,  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure , 

»  Prince,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 

»  Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels.  » 

Le  peuple  cependant ,  que  ce  spectacle  étonne , 

Yole  de  toutes  parts ,  se  presse ,  l'environne , 

S'attendrit  à  ses  pleurs ,  et ,  plaignant  son  ennui , 

D'une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui. 

Ils  la  mènent  au  temple ,  où ,  depuis  tant  d'années ,  ' 

Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dieux. 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse ,  plus  bardi ,  s  empresse  pour  lui  plaire  ; 


1  Ils  la  mènent  au  temple  ,  où,  depuis  tant  d'années ,  etc. 

L'abbé  Dubos  blâme  ici  Racine  ,  en  alléguant  les  formalités 
nécessaires  pour  être  reçu  parmi  les  Vestales  ;  mais  ce  n'est 
qu'une  pure  chicane.  Il  est  vraisemblable  que  le  peuple  a  pu 
faire  une  exception  en  faveur  de  Junie  ,  et  la  vraisemblance 
suffit  aux  poètes.  L.  B. 
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Il  vole  vers  Junie ,  et,  sans  s'épouvanter, 

D'une  profane  main  commence  à  l'arrêter. 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie  ;  * 

Son  infidèle  saug  rejaillit  sur  Junie. 

César,  de  tant  d'objets  en  même  tems  frappé, 


*  De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie. 

Narcisse  est  mis  en  pièces  par  le  peuple  et  abandonné  par  le 
tyran  qu'il  a  servi  :  son  châtiment  est  complet.  Celui  de  Néron 
ne  l'est  qu'en  prédiction,  comme  le  sujet  et  l'histoire  l'exi- 
geaient. Mais  il  perd  Junie  qu'il  a  cru  posséder,  et  on  nous  le 
représente  dans  un  état  d'épouvante  et  de  désespoir  qui  fait 
même  craindre  qu'il  n'attente  sur  sa  vie.  Junie  est  dans  une 
retraite  sacrée  ,  à  l'abri  des  attentats  de  Néron.  Le  poëte  a  fait 
tout  ce  que  demandait  son  art,  et  tiré  de  son  sujet  tout  ce  qu'il 
pouvait  donner.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  dernier  acte 
est  d'un  effet  médiocre  et  fort  inférieur  à  celui  du  quatrième  ; 
mais  si  l'on  ne  traitait  que  les  sujets  dont  la  principale  force  est 
dans  le  dénoûment ,  il  en  est  beaucoup  que  le  génie  se  refuse- 
rait. Celui  de  Britannicus ,  même  dans  son  ensemble  ,  n'était 
pas  susceptible  du  grand  pathétique  ,  des  grandes  passions,  des 
situations  terribles  qui  nous  frappent  dans  Andromaque ,  dans 
lphi génie ,  dans  Phèdre,  et  dans  quelques  autres  sujets  émi- 
nemment tragiques.  Tous  ne  peuvent  pas  produire  la  même 
impression,  ni  émouvoir  au  même  degré  :  il  suffit  que  tous 
ceux  que  choisit  le  talent  soient  dignes  de  lui  et  de  la  scène  et 
remplissent  les  conditions  prescrites  ,  par  différens  moyens ,  et 
par  des  beautés  d'un  ordre  différent.  Britannicus  est  au  second 
rang  pour  l'effet  théâtral  ;  il  est  au  premier  pour  la  conception 
originale,  la  vérité  et  la  profondeur  des  vues  morales  et  poli- 
tiques ,  et  par  le  fini  de  l'exécution. 
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Le  laisse  entre  les  mains  qui  l'ont  enveloppé. 
Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche  ; 
Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche  ; 
Il  marche  sans  dessein;  ses  yeux  mal  assurés 
N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  ; 
Et  l'on  craint,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 
Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude , 
Si  vous  l'abandonnez  plus  long-tems  sans  secours , 
Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours. 
Le  tems  presse  :  courez.  Il  ne  faut  qu'un  caprice; 
Il  se  perdrait,  madame. 

a  G  R I P  P 1 H  E. 

Il  se  ferait  justice. 
,Mais,Burrhus ,  allons  voir  jusqu  où  vont  ses  transports 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords  ; 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 

BURRHUS. 

Pi  lit  aux  dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes!  ' 


1  Plût  aux  dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes  ! 

On  a  toujours  critiqué  cette  scène,  comme  le  dit  Racine  lui- 
même  dans  sa  préface.  11  répond  qu'elle  est  nécessaire,  et  il  a 
raison  ;  mais  elle  ne  peut  être  intéressante  ,  et  il  ne  le  dit  pas. 

L.B. 

FIN   DE   BRITANNICUS, 


BERENICE, 

TRAGÉDIE. 

167O. 
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PREFACE  DE  LA  HARPE 


«<  Un  amant  et  une  maîtresse  qui  se  quittent, 
»  ne  sont  pas  sans  cloute  un  sujet  de  tragédie.  Si 
»  on  avait  proposé  un  tel  plan  à  Sophocle  ou  à 
»  Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à  Aristophane.* 
»  L'amour  qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point- 
»  une  passion  terrible  et  funeste,  ne  semble  fait 
»  que  pour  la  comédie,  pour  la  pastorale  ou  pour 
»  l'églogue. 

»  Cependant  Henriette  d'Angleterre  ,  belle- 
»  sœur  de  Louis  XIV,  voulut  que  Ptacine  et  Cor- 
»  neille  fissent  chacun  une  tragédie  des  adieux 
»  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  crut  qu'une  vic- 
»  toire  obtenue  sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus 
»  tendre  ennoblissait  le  sujet,  et  en  cela  elle  ne 
»  se  trompait  pas.  Mais  elle  avait  encore  un  intérêt 


*  Je  ne  crois  pas  quWristophane  s'en  fût  chargé  non 
plus  :  nous  ne  voyons  pas  que  l'amour  héroïque ,  comme 
est  celui  de  Titus  et  de  Bérénice ,  soit  jamais  entré  dans 
la  comédie  des  anciens ,  non  plus  que  dans  leur  tragédie. 
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»  secret  à  voir  cette  victoire  représentée  sur 
»  le  the'àtre  :  elle  se  ressouvenait  des  sentimens 
»  qu'elle  avait  eus  long-tems  pour  Louis  XIV  ,  et 
»  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle.  Le  danger 
»  de  cette  passion,  la  crainte  de  mettre  le  trouble 
»  dans  la  famille  royale ,  les  noms  de  beau-frère 
»  et  de  belle-  sœur,  mirent  un  frein  a  leurs  de'sirs  ; 
»  mais  il  resta  toujours  dans  leur  cœur  une  incli- 
»  nation  secrète,  toujours  chère  a  l'un  et  àl'autre. 

»  Ce  sont  ces  sentimens  qu'elle  voulut  voir 
»  développés  sur  la  scène ,  autant  pour  sa  conso- 
»  lation  que  pour  son  amusement.  Elle  chargea 
»  le  marquis  de  Dangeau,  confident  de  ses  amours 
»  avec  le  Roi  ,  d'engager  secrètement  Corneille 
»  et  Racine  à  travailler  l'un  et  l'autre  sur  ce 
»  sujet,  qui  paraissait  si  peu  fait  pour  la  scène. 
»  Les  deux  pièces  furent  composées  dans  l'année 
»  1760  ,  sans  qu'aucun  des  deux  sût  qu'il  avait 
»  un  rival.  Elles  furent  jouées  en  même  tems  sur 
»  la  fin  de  la  même  année,  celle  de  Racine  à  Phô- 
»  tel  de  Bourgogne ,  et  celle  de  Corneille  au  Pa- 
»  lais-Royal. 

»  Il  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans 
»  ce  piège  :  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était 
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»  l'opposé  de  son  talent.  Entellus  ne  terrassa  point 
»  Darès  dans  ce  combat  :  il  s'en  faut  bien.  La 
»  pièce  de  Corneille  tomba  :  celle  de  Ptacine  eut 
j>  trente  représentations  de  suite  ;  et  toutes  les 
»  fois  qu'il  s'est  trouvé  un  acteur  et  une  actrice  ca- 
»  pables  d'intéresser  dans  les  rôles  de  Titus  et  de 
»  Bérénice ,  cet  ouvrage  dramatique ,  qui  n'est 
»  peut-être  pas  une  tragédie  ,  a  toujours  excité 
«  les  applaudissemens  les  plus  vrais  :  ce  sont  les 
»  larmes.  »  Volt. 

Nous  n'avons  pas  cru  pouvoir  mieux  faire 
que  de  transcrire  cet  exposé  historique ,  d'après 
l'homme  le  plus  capable  d'apprécier  et  de  com- 
menter Racine.  Il  serait  à  désirer  que  le  même 
écrivain  eût  fait  pour  toutes  les  pièces  de  Racine 
le  même  travail  que  pour  Bérénice.  Nous  fe- 
rons du  moins  usage  de  ses  notes  sur  cette  pièce, 
malgré  le  danger  de  la  comparaison  avec  les 
nôtres  :  nous  n'avons  songé  qu'à  ce  qui  pouvait 
en  résulter  pour  le  plaisir  et  l'instruction  du  lec- 
teur. 

M.  Luneau  ,  dans  son  commentaire  de  Ra- 
cine ,  ne  s'exprime  pas  tout-à-fait  du  même  ton 
que  \  oltaire ,  sur  le  mérite  et  le  succès  de  Béré- 
nice. Yoici  ce  qu'il  en  dit  : 
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»  Un  des  effets  le  plus  bizarre  *  des  caprices 
»  du  public,  la  plus  forte  preuve  de  F  inconstance 
»  de  ses  jugemens  ,  c'est  Britannicus ,  qui  ne 
»  réussit  point  dans  sa  nouveauté,  et  que  main- 
»  tenant  on  revoit  souvent  au  théâtre  ;  c'est  Bé- 
»  rénice ,  dont  le  succès  fut  si  prodigieux ,  et  dont 
»  les  représentations  sont  actuellement  si  né- 
»  gligées.  » 

Avec  plus  de  réflexion,  Ton  ne  trouverait 
point  bizarre  ce  qui  s'explique  par  des  raisons  très- 
plausibles.  Nous  avons  indiqué ,  dans  le  commen- 
taire sur  Britannicus ,  les  différentes  causes  du 
peu  d'accueil  qu'il  reçut  d'abord,  et  nous  avons 
vu  aussi  que  le  public  revint  bientôt  de  sa  pre- 
mière indifférence.  Quant  à  Bérénice  ,  le  succès 
en  fut  très-grand ,   mais  non  pas  prodigieux.  On 


*  Il  faut  les  plus  bizarres  ,  parce  que  le  mot  effets  a  ici 
un  régime  subséquent ,  effets  des  caprices.  Il  eût  fallu  cons- 
truire ainsi  la  phrase  :  un  des  effets  des  caprices  du  public 
le  plus  bizarre ,  etc.  C'est  une  faute  très-commune  aujour- 
d'hui. On  dit  bien  :  C'est  un  des  hommes  qui  a  le  plus  d'es- 
prit ,  parce  que  les  hommes  sont  pris  ici  en  général.  On  ne 
peut  pas  dire:  C'est  un  de  ceux  qui  a  le  plus,  etc.  Ce 
solécisme  grossier  est  de  nos  jours» 
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n'appelle  prodigieux  qu'un  succès  hors  de  mesure 
et  de  vraisemblance  :  tel  fut  celui  de  Timocrale. 
Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  les  représentations 
de  Bérénice  aient  jamais  été  si  négligées.  J'ai  vu 
la  pièce  très-suivie  à  ses  reprises  et  très-applau- 
dîe ,  comme  le  dit  Voltaire;  et  quand  elle  n'a  pas 
été'  au  courant  du  répertoire ,  c'est  qu'il  n'y  avait 
point  d'actrice  qui  réunît  les  moyens  naturels, 
nécessaires  pour  ce  rôle  ;  et  ce  n'est  pas  le  seul  du 
théâtre  qui  soit  dans  le  même  cas. 

On  n'a  point  oublié  un  effet  assez  remarquable 
du  pathétique  de  ce  rôle,  lorsqu'il  était  joué  par 
la  célèbre  Gaussin.  Il  y  avait  alors  des  sentinelles 
sur  le  théâtre  :  il  arriva  un  jour  qu'un  des  sol- 
dats en  faction  sur  un  des  côtés  de  la  scène  ,  fut 
tellement  ému  du  jeu  de  l'actrice  qui  se  trouvait 
près  de  lui ,  qu'il  laissa  tomber  son  fusil  et 
éclata  en  sanglots.  On  peut  juger  des  applaudis- 
semens  qui  furent  partagés  entre  celle  qui  avait 
produit  cette  émotion ,  et  celui  qui  l'éprouvait. 
Tous  les  journaux  du  tems  ont  conservé  cette 
anecdote. 

On  verra  dans  les  notes  de  Voltaire  ,  comme 
il  sait  motiver  l'admiration  qu'il  annonce  pour 
cet  ouvrage  dans  le  fragment  que  nous  avons  tiré 
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de  sa  préface.  En  avouant  que  ce  n  est  peut-être 
pas  une  tragédie  ,  il  ne  trouve  d'ailleurs  que  des 
éloges  à  donner  sous  tous  les  rapports  au  plan  et 
à  l'exécution,,  en  sorte  qu'au  titre  près ,  Bérénice 
ne  lui  paraît  susceptible  que  de  très-légers  repro- 
ches. L'autorité  de  Yoltaire  n'est  pas  suspecte  en 
pareille  occasion. 

«  La  marche  de  Bérénice ,  dit  le  commentateur, 
»  n'est  pas  assez  vive  et  assez  tragique.  L'action 
-»  ne  se  prolonge  que  par  des  méprises  ou  par  des 
»  moyens  plus  ingénieux  que  grands ,  plus  adroits 
»  que  tragiques.  Le  caractère  de  Titus  est  faible , 
»  celui  de  Bérénice  monotone,  et  le  rôle  que  joue 
»  Àntiochus  est  trop  souvent  indigne  d'un  roi 
»  et  d'un  rival.  » 

La  marche  de  la  pièce  est  ce  qu'elle  peut  et  ce 
qu'elle  doit  être  :  les  moyens  sont  analogues  au 
sujet,  et  quand  on  a  reconnu  qu'il  n'était  pas 
tragique ,  il  est  ridicule  d'exiger  que  l'intrigue 
le  soit  plus  que  le  sujet ,  de  vouloir  de  grands 
ressorts  quand  la  machine  n'est  pas  grande.  Or , 
le  sujet  n'était  pas  du  choix  de  l'auteur  ;  voilà 
son  excuse  :  moins  il  fournissait  de  ressources  , 
plus  celles  que  Fauteur  n'a  trouvées  qu'en  lui-, 
même  sont  étonnantes.  C'est  le  seul  résultat  que 
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présentait  la  saine  civique ,  et  c'est  aussi  celui 
de  Voltaire.  Ce  n'est  point  seulement  par  des 
moyens  adroits  et  ingénieux  que  Racine  s'est  tiré 
d'affaire  ;  c'est  par  une  connaissance  profonde 
des  effets  qu'on  peut  tirer  des  plus  petites 
choses  quand  elles  sont  prises  dans  le  cœur 
humain  ,  et  releve'es  par  le  charme  de  la  diction. 
Il  y  a  là  toute  autre   chose  que  de  X adresse  et  de 

I  esprit  ;  et  ce  qu'on  pourrait  dire  de  quelques 
scènes  de  Duhelloy  ne  convient  ni  à  Racine  ni  à 
Bérénice. 

Quand  on  parle  d'une  aussi  mauvaise  pièce 
que  la  Bérénice  de  Corneille  à  côté  d'un  ou- 
vrage aussi  achevé  en  son  genre  que  la  Bérénice 
de  Racine ,  il  ne  faut  pas  dire  que  la  force  et  l'é- 
lévation du  génie  devaient  succomber  sous  un  génie 
plus  souple  oui  appelait  l  adresse  et  les  grâces  à  son 
secours. 

Le  critique  trouve  le  rôle  de  Bérénice  monotone, 
apparemment  parce  qu'il  a,  comme  d'Alembert 
le  disait  de  Racine,  la  monotonie  de  la  perfection. 

II  trouve  le  rôle  de  Titus  faible  :  il  y  a  quelques 
làiblesses ,  il  est  vrai,  et  l'on  verra  que  Voltaire 
les  a  remarquées  ;  mais  on  verra  aussi  qu'il  pense 
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que  Titus  et  Antioclius  sont  en  général  ce  qu'ils 
doivent  être.  Ce  dernier  n'a  rien  qui  soit  indigne 
d  un  roi  ;  et  quant  a  ce  qui  serait  indigne  d  un  rival, 
j'avoue  que  je  ne  comprends  pas  cette  expression. 

Le  commentateur  observe  lui-même  que  si  Ti- 
tus et  Bérénice  avaient  plus  d' héroïsme,  ils  excite- 
raient moins  d'intérêt.  Rien  n'est  plus  vrai  ;  mais 
cette  apologie  de  Racine  est  la  condamnation  du 
critique,  qui  a  commencé  par  blâmer  ce  qu'il 
finit  par  justifier.  Il  ne  fonde  pas  mieux  ses 
louanges,  qu'il  n'a  fondé  ses  reproches.  «  L'hé- 
»  roïsme  ,  dit-il ,  ne  produit  que  l'admiration  , 
»  et  l'admiration  n'est  point  un  ressort  tragique.  » 
C'est  s'exprimer  très -m  al  :  F  admiration  qui  ne 
frappe  que  l'esprit,  qui  n'est  que  de  la  grandeur, 
nest  point  tragique  :  on  en  convient  ;  mais  il  y  a 
une  admiration  qui  n'exclut  pas  l'attendrissement 
et  qui,  en  élevant  l'ame,  fait  couler  des  larmes  dou- 
ces :  telle  est  celle  que  produit  le  dénoûment  de 
Cinna ,  celui  d ' Alzire ,  celui  iï  Adélaïde  ;  et  celle- 
là  est  véritablement  tragique  ;  ce  qui  valait  bien  la 
peine  qu'on  en  fit  la  distinction. 

Le  commentateur  exagère  tout  en  mal  ;  il  se 
plaît  à  représenter  Racine  toujours  malheureux 


DE    LA    HARPE,  ïgcj 

de  peu  de  chose  ,  et  parce  que  Racine  s'est  avoué 
sensible  à  la  critique ,  le  commentateur  s'efforce 
de  donner  de  cette  sensibilité  une  idée  qui  serait 
celle  de  la  sottise.  A  l'entendre ,  tout  le  succès  de 
Bérénice  ne  put  effacer  dans  son  esprit  tout  le  chagrin 
que  lui  causa  la  misérable  parodie  des  farceurs  italiens. 
Qui  le  lui  a  dit?  Qui  lui  a  dit  que  Racine  fut  en- 
core plus  sensible  à  cette  plaisanterie  de  Chapelle  : 

Marion  pleure  ,  Marion  crie  , 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Il  s'écrie  très-gratuitement  :  «  comment  Racine 
»  a-t-il  pu  s  affliger  d'une  plaisanterie  pareille  ? 
»  Mais  il  portait  la  sensibilité  jusqu'à  la  fai- 
»  blesse.  »  C'eût  été  en  effet  jusqu'à  l'imbécil- 
lité ,  s'il  avait  pu  s'affliger  d'une  semblable  tur- 
lupinade  ,  et  de  la  part  d'un  homme  du  carac- 
tère de  Chapelle,  qui  faisait  profession  de  se 
moquer  de  tout.  Mais  encore  une  fois  ,  où  donc 
le  commentateur  a-t-il  pris  ses  autorités  ?  Nous 
avons  d'assez  bons  mémoires  sur  Racine ,  et  qui 
passent  généralement  pour  fidèles  :  je  n'y  ai  rien 
vu  qui  puisse  autoriser  les  exclamations  du  com- 
mentateur. 
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EPITRE    DEDICATOIRE 


A  MONSEIGNEUR 

COLBERT, 

Secrétaire  d'état ,  contrôleur-général  des  finances ,  surintendant 
des  bâtimens,  grand  trésorier  des  ordres  du  roi,  marquis  de 
Seignelay,  etc. 


Monseigneur, 


Quelque  juste  défiance  que  j  aie  de  moi-même  et 
de  mes  ouvrages,  j'ose  espérer  que  vous  ne  condam- 
nerez pas  la  liberté  que  je  prends  de  vous  dédier  cette 
î.ïgédie.  Fous  ne  lavez  pas  jugée  tout- a-fait  indigne 
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de  votre  approbation.  Mais  ce  qui  fait  son  plus  grand 
mérite  auprès  de  vous,  c'est,  MONSEIGNEUR  ,  que 
vous  avez  été  témoin  du  bonheur  qu  elle  a  eu  de  ne 
pas  déplaire  a  Sa  Majesté. 

L  on  sait  que  les  moindres  choses  vous  deviennent 
considérables ,  pour  peu  qu  elles  puissent  servir  ou  h 
sa  gloire  ou  a  son  plaisir  ;  et  c  'est  ce  qui  fait  qu  au 
milieu  de  tant  d  importantes  occupations  ,  ou  le  zèle 
de  votre  prince  et  le  bien  public  vous  tiennent  conti- 
nuellement attaché ,  vous  ne  dédaignez  pas  quelque- 
fois de  descendre  jusqu'à  nous ,  pour  nous  demander 
compte  de  notre  loisir. 

J  aurais  ici  une  belle  occasion  de  m  étendre  sur 
vos  louanges ,  si  vous  me  permettiez  de  vous  louer. 
Et  que  ne  dirais- je  point  de  tant  de  rares  qualités  qui 
vous  ont  attiré  l  admiration  de  toute  la  France  ;  de 
cette  pénétration  a  laquelle  rien  n  échappe  ;  de  cet  es- 
prit vaste  qui  embrasse  ,  qui  exécute  tout  a  la  fois 
tant  de  grandes  choses  ;  de  cette  ame  que  rien  n  V- 
tonne  ,  que  rien  ne  fatigue! 

Mais ,  MONSEIGNEUR  ,  il  faut  être  plus  retenu  a 
vous  parler  de  vous-même ,  et  je  craindrais  de  m  ex- 
poser ,  par  un  éloge  importun  ,  a  vous  faire  repentir 
de  l  attention  favorable  dont  vous  m  avez  honoré  ;  il 
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vaut  mieux  que  je  songe  a  la  mériter  par  quelques 
nouveaux  ouvrages  :  aussi  bien  c  est  le  plus  agréable 
remerciaient  qu  on  vous  puisse  faire.  Je  suis  avec  un 
profond  respect . 


Monseigneur, 


Votre  très -humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 
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PREFACE  DE  L'AUTEUR. 


1 ITUS  reginam  Berenicen  ,  cm  etiarn  nuptias  polli- 
cilus  ferebatur....  stalim  ab  TJrbe  dimisit ,  invitas  in- 
vita m. 

C'est-à-dire  que  Titus  ,  qui  aimait  passionné- 
ment Bérénice ,  et  qui  même  ,  à  ce  qu'on  croyait, 
lui  avait  promis  de  l'épouser,  la  renvoya  de  Rome, 
malgré  lui ,  et  malgré  elle,  dès  les  premiers  jours 
de  son  empire. 

Cette  action  est  très-fameuse  dans  l'histoire;  et 
je  l'ai  trouvée  très-propre  pour  le  théâtre,  par  la 
violence  des  passions  qu'elle  y  pouvait  exciter. 
En  effet ,  nous  n'avons  rien  de  plus  touchant  dans 
tous  les  poètes ,  que  la  séparation  d'Énée  et  de 
Didon  ,  dans  Virgile.  Et  qui  doute  que  ce  qui  a 
pu  fournir  assez  de  matière  pour  tout  un  chant 
d'un  poème  héroïque,  où  l'action  dure  plusieurs 
jours ,  ne  puisse  suffire  pour  le  sujet  d'une  tragé- 
die ,  dont  la  durée  ne  doit  être  que  de  quelques 
heures  !  Il  est  vrai  que  je  n'ai  point  poussé  Béré- 
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nice  jusqu'à  se  tuer,  comme  Bidon,  parce  que  Bé- 
rénice n'ayant  pas  ici  avec  Titus  les  derniers  enga- 
gemens  que  Didon  avait  avec  Enée ,  elle  n'est  pas 
obligée ,  comme  elle  ,  de  renoncer  à  la  vie.  À  cela 
près,  le  dernier  adieu  qu'elle  dit  à  Titus ,  et  l'ef- 
fort qu'elle  se  fait  pour  s'en  séparer,  n'est  pas 
le  moins  tragique  de  la  pièce  ;  et  j'ose  dire  qu'il 
renouvelle  assez  bien,  dans  le  cœur  des  specta- 
teurs ,  l'émotion  que  le  reste  y  avait  pu  exciter. 
Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  sang  et 
des  morts  dans  une  tragédie;  il  suffit  que  l'action 
en  soit  grande ,  que  les  acteurs  en  soient  héroï- 
ques, que  les  passions  y  soient  excitées  ,  et  que 
tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui 
fait  tout  le  plaisir  de  la  tragédie. 

Je  crus  que  je  pourrais  rencontrer  toutes  ces 
parties  dans  mon  sujet  ;  mais  ce  qui  m'en  plut 
davantage,  c'est  que  je  le  trouvai  extrêmement 
simple.  Il  y  avait  long-tems  que  je  voulais  essayer 
si  je  pourrais  faire  une  tragédie  avec  cette  sim- 
plicité d'action  qui  a  été  si  fort  du  goût  des  An- 
ciens ;  car  c'est  un  des  premiers  préceptes  qu'ils 
nous  ont  laissés  :  «  Que  ce  que  vous  ferez,  dit 
»  Horace  ,    soit  toujours  simple  ,    et  ne   soit 
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»  qu'un.  »  Ils  ont  admiré  YAjax  de  Sophocle, 
qui  n'est  autre  chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de  re- 
gret ,  à  cause  de  la  fureur  où  il  était  tombé  après 
le  refus  qu'on  lui  avait  fait  des  armes  d'Achille. 
Ils  ont  admiré  le  Philoctete,  dont  tout  le  sujet  est 
Ulysse  qui  vient  pour  surprendre  les  flèches 
d'Hercule.  ^Œdipe  même  ,  quoique  tout  plein 
de  reconnaissances  ,  est  moins  chargé  de  matière 
que  la  plus  simple  tragédie  de  nos  jours.  Nous 
voyons  enfin  que  les  partisans  de  Térence  ,  qui 
l'élèvent  avec  raison  au-dessus  de  tous  les 
poètes  comiques  pour  l'élégance  de  sa  diction  et 
pour  la  vraisemblance  de  ses  mœurs,  ne  laissent 
pas  de  confesser  que  Plaute  a  un  grand  avantage 
sur  lui  7  par  la  simplicité  qui  est  dans  la  plupart 
des  sujets  de  Plaute  ;  et  c'est  sans  doute  cette  sim- 
plicité merveilleuse  qui  a  attiré  à  ce  dernier  toutes 
les  louanges  que  les  anciens  lui  ont  données.  Com- 
bien Ménandre  était-il  encore  plus  simple ,  puis- 
que Térence  est  obligé  de  prendre  deux  comédies 
de  ce  poëte  pour  en  faire  une  des  siennes  ! 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  règle  ne 
soit  fondée  que  sur  la  fantaisie  de  ceux  qui  l'ont 
faite  :  il  n'y  a  que  le  vraisemblable  qui  touche 
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dans  la  tragédie.  Et  quelle  vraisemblance  y  a-t-il 
qu'il  arrive  en  un  jour  une  multitude  de  choses 
qui  pourraient  à  peine  arriver  en  plusieurs  se- 
maines ?  Il  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simpli- 
cité est  une  marque  de  peu  d'invention.  Ils  ne 
songent  pas  qu'au  contraire  toute  l'invention 
consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien  ,  et  que 
tout  ce  grand  nombre  d'incidens  a  toujours  été 
le  refuge  des  poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur 
génie,  ni  assez  d'abondance,  ni  assez  de  force 
pour  attacher  durant  cinq  actes  leurs  spectateurs 
par  une  action  simple  ,  soutenue  de  la  violence, 
des  passions ,  de  la  beauté  des  sentimens  et  de 
l'élégance  de  l'expression.  Je  suis  bien  éloigné 
de  croire  que  toutes  ces  choses  se  rencontrent 
dans  mon  ouvrage  ;  mais  aussi  je  ne  puis  croire 
que  le  public  me  sache  mauvais  gré  de  lui  avoir 
donné  une  tragédie  qui  a  été  honorée  de  tant  de 
larmes,  et  dont  la  trentième  représentation  a  été 
aussi  suivie  que  la  première. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  personnes  ne  m'aient 
reproché  cette  même  simplicité  que  j'avais  re- 
cherchée avec  tant  de  soin.  Ils  ont  cru  qu'une 
tragédie   qui   était   si   peu   chargée   d'intrigues , 
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ne  pouvait  être  selon  les  règles  du  théâtre.  Je 
m'informai  s'ils  se  plaignaient  qu'elle  les  eût  en- 
nuyés :  on  me  dit  qu'ils  avouaient  tous  qu'elle 
n'ennuyait  point,  qu'elle  les  touchait  même  en 
plusieurs  endroits ,  et  qu'ils  la  verraient  encore 
avec  plaisir.  Que  veulent-ils  davantage?  Je  les  con- 
jure d'avoir  assez  bonne  opinion  d'eux-mêmes 
pour  ne  pas  croire  qu'une  pièce  qui  les  touche  et 
qui  leur  donne  du  plaisir,  puisse  être  absolu- 
ment contre  les  règles.  La  principale  règle  est  de 
plaire  et  de  toucher  ;  toutes  les  autres  ne  sont 
faites  que  pour  parvenir  à  cette  première  :  mais 
toutes  ces  règles  sont  d'un  long  détail ,  dont  je 
ne  leur  conseille  pas  de  s'embarrasser  :  ils  ont  des 
occupations  plus  importantes.  Qu'ils  se  reposent 
sur  nous  de  la  fatigue  d'éclaircir  les  difficultés  de 
la  poétique  d1  Aristote  ;  qu'ils  se  réservent  le  plaisir 
de  pleurer  et  d'être  attendris,  et  qu'ils  me  permet- 
tent de  leur  dire  ce  qu'un  musicien  disait  à  Phi- 
lippe, roi  de  Macédoine,  qui  prétendait  qu'une 
chanson  n'était  pas  selon  les  règles  :  «  A  Dieu  ne 
»  plaise,  seigneur,  que  vous  soyez  jamais  si 
»  malheureux  que  de  savoir  ces  choses-là  mieux 
»  que  moi  !  » 
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Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  personnes  à 
qui  je  ferai  toujours  gloire  de  plaire  ;  car  pour 
le  libelle  que  Ton  a  fait  contre  moi,  je  crois  que 
les  lecteurs  me  dispenseront  volontiers  d'y  ré- 
pondre. Et  que  répondrais  je  à  un  homme  qui 
ne  pense  rien ,  et  qui  ne  sait  pas  même  cons- 
truire ce  qu'il  pense?  Il  parle  de  protase  comme 
s'il  entendait  ce  mot ,  et  veut  que  cette  première 
des  quatre  parties  de  la  tragédie  soit  toujours 
la  plus  proche  de  la  dernière ,  qui  est  la  catas- 
trophe. Il  se  plaint  que  la  trop  grande  connais- 
sance des  règles  l'empêche  de  se  divertir  à  la  co- 
médie. Certainement,  si  l'on  en  juge  par  sa  dis- 
sertation ,  il  n'y  eut  jamais  de  plainte  plus  mal 
fondée.  Il  paraît  bien  qu'il  n'a  jamais  lu  Sopho- 
cle ,  qu'il  loue  très-injustement  d'une  grande  mul- 
tiplicité d incidens ,  et  qu'il  n'a  même  jamais  rien 
lu  de  la  poétique,  que  dans  quelques  préfaces 
de  tragédies.  Mais  je  lui  pardonne  de  ne  pas  sa- 
voir les  règles  du  théâtre,  puisque,  heureusement 
pour  le  public  ,  il  ne  s'applique  pas  à  ce  genre 
d'écrire.  Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas ,  c'est  de 
savoir  si  peu  les  règles  de  la  bonne  plaisanterie  , 
lui  qui  ne  veut  pas  dire  un  mot  sans  plaisanter. 
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Croit-il  réjouir  beaucoup  les  honnêtes  gens  par 
ces  hélas  de  poche  ,  ces  mesdemoiselles  mes  règles, 
et  quantité  d'autres  basses  affectations  qu'il  trou- 
vera condamnées  dans  tous  les  bons  auteurs,  s'il  se 
mêle  jamais  de  les  lire  ? 

Toutes  ces  critiques  sont  le  partage  de  quatre 
ou  cinq  petits  auteurs  infortunés,  qui  n'ont  jamais 
pu  par  eux-mêmes  exciter  la  curiosité  du  public. 
Ils  attendent  toujours  l'occasion  de  quelque  ou- 
vrage qui  réussisse,  pour  l'attaquer  ,  non  point 
par  jalousie ,  car  sur  quel  fondement  seraient-ils 
jaloux!  mais  dans  l'espérance  qu'on  se  donnera  la 
peine  de  leur  répondre ,  et  qu'on  les  tirera  de 
l'obscurité  où  leurs  propres  ouvrages  les  auraient 
laissés  toute  leur  vie. 


ACTEURS. 

TITUS,  empereur  de  Rome. 
BÉRÉNICE,  reine  de  Palestine. 
ANTIOCHUS,  roi  de  Comagène. 
PAULIN,  confident  de  Titus. 
ARSACE,  confident  d'Antiochus. 
PHÉNICE,  confidente  de  Bérénice. 
RUTILE,  Romain. 
Suite  de  Titus. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  un  cabinet  qui  est  entre 
V  appartement  de  Titus  et  celui  de  Bérénice. 


BERENICE. 
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ACTE   PREMIER. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

AîsTIOCHUS. 

Arrêtons  un  moment.  La  pompe  de  ces  lieux , 

Je  le  vois  bien ,  Arsace ,  est  nouvelle  à  tes  yeux.  * 

Souvent  ce  cabinet ,  superbe  et  solitaire  , 

Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire  ; 

C'est  ici  quelquefois  qu'il  se  cacbe  a.  sa  cour , 


*  Arrêtons  un  moment.  La  pompe  de  ces  lieux  , 

Je  le  vois  bien  ,  Arsace ,  est  nouvelle  à  tes  yeux,  etc. 

«  Ce  détail  n'est  point  inutile  ;  il  fait  voir  clairement  cora- 
»  bien  l'unité  de  lieu  est  observée  :  il  met  le  spectateur  au  fait 
»  tout  d'un  coup.  On  pourrait  dire  que  la  pompe  de  ces  lieux  et 
»  ce  cabinet  superbe  paraissent  des  expressions  peu  convenables 
»  à  un  prince  que  cette  pompe  ne  doit  point  du  tout  éblouir, 
»  et  qui  est  occupé  de  toute  autre  chose  que  des  ornemens  d'un 
»  cabinet.  J'ai  toujours  remarqué  que  la  douceur  des  vers  era- 
»  péchait  qu'on  ne  remarquât  ce  défaut.  »  Volt. 

Y  a-t-il  ici  un  défaut?  Cette  remarque  n'est-elle  pas  plus 
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Lorsqu'il  vient  à  la  reine  expliquer  son  amour. 
De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine , 
Et  cette  autre  conduit  clans  celui  de  la  reine. 
Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'importun  à  regret , 
J'ose  lui  demander  un  entretien  secret. 

ARSàCE. 

Vous  ,  seigneur ,  importun  ?  Vous  ,  cet  ami  fidèle 

Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle? 

Vous,  cet  Antiochus  son  amant  autrefois? 

Vous  ,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  rois  ? 

Quoi  !  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance  ,  * 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance  ? 

ANTIOCHUS.      ■ 

Va,  dis-je  ;  et ,  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins  ,** 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 

minutieuse  que  juste?  Un  mot  dit  en  passant,  une  simple  e'pi- 
thete,  ne  marquent  ni  l'éblouissement  ni  la  préoccupation  ,  et  il 
est  clair  qu'Arsace  seul  pourrait  être  ébloui  de  cette  pompe  qui 
est  nouvelle  à  ses  yeux,  et  non  pas  à  ceux  d'Antiochus. 

*  Quoi!  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance ,  etc. 

Epouse  en  espérance.  «  Expression  heureuse  et  neuve  ,  dont 
»  Racine  enrichit  la  langue  ,  et  que  par  conséquent  on  criti- 
»  qua  d'abord.  Remarquez  encore  qu' épouse  suppose  étant 
»  épouse:c'est  une  ellipse  heureuse  en  poésie.  Ces  finesses  font 
»  le  charme  de  la  diction.  »  Volt. 

**  Sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins. 

«  Ce  vers  ,  qui  ne  semble  fait  que  pour  la  rime  ,  annonce 
»  avec  art  qu' Antiochus  aime  Bérénice.  »  Volt. 
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SCÈNE  IL 

ANTIOCHTJS,  Seul. 

Hé  bien  !  Àntiochus ,  es-tu  toujours  le  même  ? 

Pourrai -je,  sans  trembler  ,  lui  dire,  je  vous  aime° 

Mais  quoi  î  déjà  je  tremble  ;  et  mon  cœur  agité 

Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité. 

Bérénice  autrefois  ni'ôta  toute  espérance  ; 

Elle  m'imposa  même  un  éternel  silence. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans ,  et ,  jusques  à  ce  jour , 

D'un  voile  d'amitié  j'ai  couvert  mon  amour. 

Dois-je  croire  qu'au  rang  où  Titus  la  destine  , 

Elle  m'écoute  mieux  que  dans  la  Palestine? 

Il  l'épouse.  Ai-je  donc  attendu  ce  moment 

Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant  ? 

Quel  fruit  me  reviendra  d'un  aveu  téméraire  ? 

Ah  !  puisqu'il  faut  partir  ,  partons  sans  lui  déplaire. 

Retirons-nous  ,  sortons  ;  et .  sans  nous  découvrir  , 

Allons ,  loin  de  ses  yeux ,  l'oublier  ou  mourir. 

Hé  quoi  !  souffrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore  ï 

Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore  ! 

Quoi  î  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux  î 

Belle  reine ,  et  pourquoi  vous  offenseriez- vous  ?  * 

*  Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offcnseriez-vous  ? 
Belle  reine  «  a  passe  pour  une  expression  fade.  »  Volt. 
Elle  pourrait  l'être  dans  un  autre  sujet  ;  ici  je  ne  la  crois  pas 
liacine.  III,  10 
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Viens-je  vous  demander  que  vous  quittiez  l'empire  ? 

Que  vous  m'aimiez  ?  Hélas  !  je  ne  viens  que  vous  dire 

Qu'après  m'être  long-tems  flatté  que  mon  rival 

Trouverait  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal , 

Aujourd'hui  qu'il  peut  tout ,  que  votre  hymen  s'avance  , 

Exemple  infortuné  d'une  longue  constance  , 

Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus  , 

Je  pars ,  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus.  * 

Au  lieu  de  soffenser  ,  elle  pourra  me  plaindre.  ■ 

Quoi  qu'il  en  soit ,  parlons;  c'est  assez  nous  contraindre. 

Et  que  peut  craindre  ,  hélas  !  un  amant  sans  espoir 


déplacée.  C'est  un  roi  d'Orient  et  un  roi  amoureux  ;  le  mot  de 
belle  reine  me  parait  naturel  dans  sa  bouche. 

*  Je  pars  ,  fidèle  encor  quand  je  nespènf  plus. 

«  Ces  amans  fidèles  sans  succès  et  sans  espoir  n'intéressent 
»  jamais.  Cependant  la  douce  harmonie  de  ces  vers  naturels 
»  fait  qu'on  supporte  Antiochus.  C'est  surtout  dans  ces  faibles 
»  rôles  que  la  belle  versification  est  nécessaire  >>  \  olt. 

Ajoutons  que  l'intérêt  ne  portant  point  sur  les  amours  d'An- 
tiochus ,  il  suffit  qu'Us  ne  déplaisent  point  aux  spectateurs.  On 
verra  dans  la  suite  la  justice  que  Voltaire  rend  à  ce  personnage 
qui  était  le  plus  difficile  de  tous  à  soutenir. 

1  Au  lieu  de  s"1  offenser  :  elle  pourra  me  plaindre. 
On  lisait  d'abord  : 

«  "Non  ,  loin  de  s'offenser  ,  elle  pourra  me  plaindre.  »  L.  B. 
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t^ui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir  ?  * 

SCÈNE  III. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arsace ,  entrerons -nous  ? 

ÀRSACE. 

Seigneur  ,  j'ai  vu  la  reine  ; 


*   Qui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir. 

«  Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  monologue.  Il 
»  n'est  pas  naturel  qu'on  fasse  ainsi  tout  seul  l'histoire  de  ses 
3>  amours;  qu'on  dise  :  Je  me  suis  tu  cinq  ans;  on  m'a  imposé 
»  silence  ;  j'ai  couvert  mon  amour  d'un  voile  d'amitié.  On  par- 
»  donne  un  mouologue  qui  est  un  combat  du  cœur ,  mais  non 
»  une  recapitulation  historique.  »  Volt. 

J'oserais  encore  trouver  trop  de  sévérité'  dans  cette  note.  Le 
monologue  est  admis  toutes  les  fois  qu'un  homme  agite'  défi- 
bère  avec  lui-même  ;  et  tel  est  l'état  d'Antiochus ,  établi  dès  les 
premiers  vers.  Parlera-t-il?  ne  parlera-t-il  pas  ?  Voilà  ce  dont 
il  s'agit.  11  peut  y  avoir  là  combat  du  cœur  pour  un  homme 
amoureux  qui  s'est  tu  cinq  ans.  Trois  ou  quatre  vers  qui  énon- 
cent le  fait  même  sur  lequel  Antiochus  doit  prendre  son  parti  t 
sont-ils  une  récapitulation  historique,  quand  l'auteur  a  eu  l'art  de 
procéder  dans  tout  le  reste  du  monologue  par  des  mouvemens 
opposés  les  uns  aux  autres  ,  et  qui  caractérisent  les  incertitudes 
d'un  cœur  troublé  et  combattu  ?  Une  récapitulation  Itistorique 
serait  nécessairement  froide  ,  et  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  que 
ce  monologue  parût  froid. 
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Mais  ,  pour  me  faire  voir,  je  n'ai  perce'  qu  à  peine 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur  * 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 
Titus  ,  après  huit  jours  d'une  retraite  austère , 
Cesse  enfin  de  pleurer  Yespasien  son  père. 
Cet  amant  se  redonne  aux  soins  de  son  amour  ; 
Et ,  si  j'en  crois ,  seigneur  ,  l'entretien  de  la  cour  y 
Peut-être  avant  la  nuit ,  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice.  ' 

ANTIOCHUS. 

Hélas! 

ARSACE. 

Quoi  !  ce  discours  pourrait-il  vous  trouhler  ? 


*  Lesfiots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur. 

«  La  prose  n'eût  pu  exprimer  cette  idée  avec  la  même  pré- 
»  cision ,  ni  se  parer  de  la  beauté  de  ces  figures  :  c'est  là  le  grand 
»  mérite  de  la  poésie.  Cette  scène  est  parfaitement  écrite  et 
»  conduite  de  même;  car  il  doit  y  avoir  une  conduite  dans 
»  chaque  scène  ,  comme  dans  le  total  de  la  pièce.  Cette  scène 
i»  est  même  intéressante  ,  parce  qu'Antiochus  ne  dit  point  son 
»  secret  et  le  fait  entendre.  »  Volt. 

1    Peut-être  avant  la  nuit ,  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice. 

On  ne  dit  point  changer  au ,  mais  changer  en.  La  vraie  phrase 
en  prose  serait  :  changer  le  nom  de  reine  en  celui  d'impératrice. 
Le  seul  cas  où  l'on  dise  changer  au,  c'est  dans  cette  phrase  pro- 
verbiale; changer  du  blanc  au  noir:  et  dans  cette  phrase  mysti- 
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ANT10CHUS. 

Ainsi  donc ,  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler  ? 

ARSACE. 

Vous  la  verrez ,  seigneur  :  Bérénice  est  instruite 
Que  vous  voulez  ici  la  voir  seule  et  sans  suite. 
La  reine  d'un  regard  a  daigné  m'avertir 
Qu'à  votre  empressement  elle  allait  consentir  ; 
Et ,  sans  doute ,  elle  attend  le  moment  favorable 
Pour  disparaître  aux  yeux,  d'une  cour  qui  l'accable.  ■ 

A  NT  IOC  H  US. 

Il  suffit.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 
Des  ordres  importans  dont  je  t'avais  chargé  ? 

ARSACE. 

Seigneur  ,  vous  connaissez  ma  prompte  obéissance. 
Des  vaisseaux  dans  Ostie  armés  en  diligence , 
Prêts  à  quitter  le  port  de  moniens  en  momens , 
N'attendent  pour  partir  que  vos  commandemens. 
Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Comagène  ?  2 

que ,  le  vin  est  changé  au  sang,  le  pain  est  changé  au  corps  ;  etc. 

L.  B. 

1  Pour  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  gui  V accable. 

VARIANTE. 
«  De  disparaître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable.  »  L.  B- 

2  Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Comagène  ? 

Si  cette  expression,  votre  Comagène ,  n'est  point  vicieuse,  elle 
n'est  pas  au  moins  agréable.  On  ne  dirait  point  aujourd'hui  : 
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AKTIOCHUS. 

Arsace,  il  faut  partir  quand  j;  aurai  vu  la  reine. 

ARSACE. 

Qui  doit  partir  ? 

AKTIOCHUS. 
Moi. 

ARSACE. 

Vous  ? 

ANTIOCHUS, 

En  sortant  du  palais , 
Je  sors  de  Rome,  Arsace,  et  j'en  sors  pour  jamais > 

ARSACE. 

Je  suis  surpris  sans  doute ,  et  c'est  avec  justice. 
Quoi  !  depuis  si  long-tems  la  reine  Bérénice 
Vous  arrache  ,  seigneur ,  du  sein  de  vos  états  ; 
Depuis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  ; 
Et  lorsque  cette  reine ,  assurant  sa  conquête  , 


mais  qui  renvoyez-vous  dans  voire  France,  voire  Prusse ,  votre 
Angleterre  ,  etc.  L.  B.  * 

*  Cette  expression,  votre  Comagene ,  est  dans  le  goût  des  an- 
ciens. Rien  n'est  plus  fréquent  chez  eux  ,  que  cette  manière  de 
parler  : 

Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre. 

Andromaque. 
et,  dans  les  sujets   anciens,  tout  ce  qui  rappelle  l'antiquité'  est 
un  me'rite. 
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Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  fête , 
Quand  l'amoureux  Titus  ,  devenant  son  époux  , 
Lui  prépare  un  éclat  qui  rejaillit  sur  vous.... 

A1STIOCHUS. 

Arsace  ,  laisse-la  jouir  de  sa  fortune, 

Et  quitte  un  entretien  dont  le  cours  m'importune. 

ARSACE. 

Je  vous  entends ,  seigneur  :  ces  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés  ; 
L'inimitié  succède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non,  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  haïe. 

ARSACE. 

Quoi  donc  !  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu  , 
Le  nouvel  empereur  vous  a-t-il  méconnu  ? 
Quelque  pressentiment  de  son  indifférence 
Vous  fait-il  loin  de  Rome  éviter  sa  présence  ? 

ASTIOCHUS. 

Titus  n'a  point  pour  moi  paru  se  démentir  : 
J'aurais  tort  de  me  plaindre. 

ARSACE. 

Et  pourquoi  donc  partir  ? 
Quel  caprice  vous  rend  ennemi  de  vous-même  ? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  qui  vous  aime  , 
Un  prince  qui ,  jadis  témoin  de  vos  combats , 
Vous  vit  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  pas  , 
Et  de  qui  la  valeur ,  par  vos  soins  secondée  , 
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Mit  enfin  sous  le  joug  la  rebelle  Judée. 

Il  se  souvient  du  jour  illustre  et  douloureux 

Qui  décida  du  sort  d'un  long  siège  douteux. 

Sur  leur  triple  rempai  t  les  ennemis  tranquilles 

Contemplaient  sans  péril  nos  assauts  inutiles  ; 

Le  bélier  impuissant  les  menaçait  en  vain  : 

Tous  seul ,  seigneur  ,  vous  seul ,  une  écbelle  à  la  main  , 

Vous  portâtes  la  mort  jusques  sur  leurs  murailles. 

Ce  jour  presque  éclaira  vos  propres  funérailles  ; 

Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras  , 

Et  tout  le  camp  vainqueur  pleura  votre  trépas. 

Voici  le  tems  j  seigneur,  où  vous  devez  attendre 

Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  vous  ont  vu  répandre. 

Si ,  pressé  du  désir  de  revoir  vos  états , 

Tous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnez  pas , 

Faut-il  que  sans  bonneurs  TEuphrate  vous  revoie  i 

Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie 

Triompbant ,  et  cbargé  des  titres  souverains 

Qu'ajoute  encore  aux  rois  l'amitié  des  Romains. 

Rien  ne  peut-il  7  seigneur ,  cbanger  votre  entreprise  ? 

Vous'ne  répondez  point  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  veux-tu  que  je  dise  : 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien. 

ARSACE. 


Hé  bien  !  seigneur 


A  K  T I  O  C  H  U  S. 

Son  sort  décidera  du  mien. 
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ARSACE. 
Comment  ? 

ÀNTIOCHUS. 

Sur  son  hymen  j'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique , 
S'il  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trône  des  Césars , 
Si  Titus  a  parlé ,  s'il  l'épouse ,  je  pars. 

ARSACE. 

Mais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste  ? 

ANTIOCHUS. 

Quand  nous  serons  partis ,  je  te  dirai  le  reste. 

ARSACE. 

Dans  quel  trouble ,  seigneur ,  jetez-vous  mon  esprit  ! 

ANTIOCHUS. 

La  reine  vient.  Adieu.  Fais  tout  ce  que  j'ai  dit. 

SCÈNE   IV. 
BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin  je  me  dérobe  à  la  joie  importune 
De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  : 
Je  fuis  de  leurs  respects  l'inutile  longueur , 
Pour  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur. 
Il  ne  faut  point  mentir  :  '  ma  juste  impatience 

I  11 ne  faut  point mentir  ;  ma  Juste  impatience.... 

II  ne  faut  point  mentir ,  expression  familière   L.  B. 


* 
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"Vous  accusait  déjà  de  quelque  négligence. 

Quoi  !  cet  Antioclms  ,  disais-je  ,  dont  les  soins 

Ont  eu  tout  l'Orient  et  Rome  pour  témoins  ; 

Lui  que  j'ai  vu  toujours,  constant  dans  mes  traverses, 

Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses  ; 

Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager 

Un  honneur  qu'avec  lui  je  prétends  partager  , T 

Ce  même  Antioclms,  se  cachant  à  ma  vue , 

Me  laisse  à  la  merci  d'une  foule  inconnue  ! 

ANTIOCHUS. 

Il  est  donc  vrai ,  madame  ?  Et ,  selon  ce  discours  7 
L'hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours  ? 

BÉRÉNICE. 

Seigneur ,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes. 
Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes. 
Ce  long  deuil  que  Titus  imposait  à  sa  cour  , 
Avait ,  même  en  secret ,  suspendu  son  amour  ; 
Il  n'avait  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue 
Lorsqu'il  passait  les  jours  attaché  sur  ma  vue  ; 
Muet ,  chargé  de  soins ,  et  les  larmes  aux  yeux , 
Il  ne  me  laissait  plus  que  de  tristes  adieux. 


1  Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager 
Un  honneur  quavec  lui  je  prétends  partager. 

On  lit  dans  plusieurs  éditions  : 
«  Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager 
»  U.i  honneur  qu'avec  vous  je  prétends  partager.  »!..  B 
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Ju^ez  Je  ma  douleur ,  moi  dont  l'ardeur  extrême  , 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois ,  n'aime  en  lui  que  lui-même  ; 
Moi  qui ,  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu , 
Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu.  * 

ANTIOCHUS. 

Il  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première  ?  ! 

BÉRÉNICE. 

Vous  fûtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière  , 
Lorsque  ,  pour  seconder  ses  soins  religieux , 
Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  dieux.  a 


*  Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  sa  vertu. 

«  Personne  ,  avant  Racine  ,  n'avait  ainsi  exprime'  ces  senti- 
»  mens  qu'on  retrouve  à  la  vérité  dans  tous  les  livres  d'amour, 
»  et  dont  le  seul  mérite  consiste  dans  le  choix  des  mots.  Sans 
»  cette  élégance  si  fine  et  si  naturelle  ,  tout  serait  languissant.  » 

Volt, 
1  77  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première, 
On  lit  dans  quelques  éditions  : 

«  Hé  bien!  il  a  repris  sa  tendresse  première.  »  L.  B. 

1  Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  dieux. 

Les  dieux  de  Titus  n'étaient  point  les  dieux  de  Bérénice;  le 
poë'te  a  voulu  par  là  faire  oublier  qu'elle  était  juive,  et  la  sau- 
ver du  ridicule  que  sa  croyance  aurait  jeté  sur  elle.  L.  B.  ** 

**  La  remarque  aurait  quelque  fondement,  si  Bérénice  eût 
dit  entre  nos  dieux;  mais  quand  elle  dit  entre  les  dieux  ,  elle 
parie  comme   les   chrétiens  parleraient    eux-mêmes,    comme 
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De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente 

A  fait  place  ,  seigneur  ,  aux  soins  de  son  amante  ; 

Et  même  en  ce  moment ,  sans  qu'il  m'en  ait  parlé  , 

Il  est  dans  le  sénat  par  son  ordre  assemblé. 

Là ,  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière  ; 

Il  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  ; 

Et,  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix  , 

Si  j'en  crois  ses  sermens  redoublés  mille  fois , 

Il  va  sur  tant  d'états  couronner  Bérénice  ,  * 


parlent  tous  nos  historiens,  parce  qu'il  est  clair  que  les  dieux  ne 
veut  dire  ici  que  les  dieux  des  Romains.  Quant  à  l'intention 
qu'on  prête  à  Racine  de  vouloir  faire  oublier  (/ue  Bérénice  était 
juive,  de  peur  du  ridicule,  cette  idée  est  de  Voltaire  :  nous  en 
parlerons  plus  bas.  (p.  46.  )  Le  poè'te  n'a  fait  aucune  mention 
de  la  croyance  de  Bérénice,  parce  que  cela  n'était  pas  du  sujet 
et  n'y  faisait  rien  ;  mais  quand  il  a  traite'  des  sujets  juifs,  la 
croyance  des  Juifs  n'a  point  paru  ridicule. 

*  Il  va  sur  tant  d 'états  couronner  Bérénice. 


Voilà  de  ces  constructions  qui  ne  sont  permises  qu'à  la  poésie, 
parce  qu'elle  seule  a  le  droit  de  les  créer  :  on  ne  dirait  point  en 
prose,  couronner  quelqu'un  sur  tel  ou  tel  état  :  on  dirait  cou- 
ronner roi  de  tel  ou  tel  pays,  faire  régner  sur,  etc.  Mais  la 
poé'sie  s'empare  de  l'analogie  ,  et  comme  en  effet  couronner 
c'est  faire  régner,  elïe  dit  couronner  sur,  parce  que. le  rapport 
des  idées  justifie  la  précision. 

Au  reste  ,  l'abbé  Dubos  prétend  que  Bérénice  n'avait  ni 
principauté  ni  royaume.  Qu'importe  ?  Elle  avait  à  coup-sûr  le 
titre  de  reine  :  tous  les  historiens  sont  d'accord  là-dessus  :  régi- 
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Pour  joindre  à  plus  de  noms»le  nom  d'impératrice. 
Il  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu. 

A  N  T I  O  C  H  U  S. 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu  ! 

BÉRÉNICE. 

Que  dites-vous  ?  Ali  î  ciel  !  Quel  adieu  !  Quel  langage  i 
Prince ,  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage  ! 

ANTIOCHUS. 

Madame  ,  il  faut  partir. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  ne  puis-je  savoir 
Quel  sujet.... 

A  N  T I  o  c  H  u  s ,  à  part. 

Il  fallait  partir  sans  la  revoir. 

BÉRÉNICE. 

Que  craignez-vous?  Parlez  ;  c'est  trop  long-tems  se  taire.  ' 


nam  Berenicen  :  qu'elle  le  fût  de  nom  ou  de  fait,  c'est  là  le  cas 
où  le  poê'tc  n'est  point  gêne'  par  l'histoire  ,  attendu  qu'on  n'est 
oblige'  de  la  suivre  que  dans  les  points  imporlans  et  connus. 

Ce  même  abbe'  Dubos  reproche  à  Racine  d'avoir  aussi  violé 
l'histoire  en  plaçant  dans  sa  pièce  Antiochus,  qui  n'était  pas  à 
Rome  lors  du  renvoi  de  Bérénice  :  critiques  futiles  ,  qui  ne  mé- 
ritent aucune  attention.' 

1   Que  craignez-vous  ?  Parlez]  c'est  trop  long-tems  se  taire. 

VA  R I A  N  T  E. 
«  Au  nom  des  dieux,  parlez  ;  c'est  trop  long-tems  se  taire.  n 

L.B 


226  Bérénice; 

Seigneur  ,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère  ? 

A  N  T  l  O  C  H  U  S. 
Au  moins  souvenez-vous  que  je  cède  à  vos  lois  , 
Et  que  vous  m" écoutez  pour  la  dernière  fois. 
Si ,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance  , 
Il  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance  , 
Madame  ,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 
Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux. 
J'aimai.  J'obtins  l'aveu  d" Agrippa  votre  frère  ; 
Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  ,  sans  colère  , 
Alliez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut  ; 
Titus,  pour  mon  malheur,  vint ,  vous  vit ,  et  vous  plut. 
Il  parut  devant  vous  dans  tout  Féclat  d'un  homme 
Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 
La  Judée  en  pâlit  :  le  triste  Antiochus 
Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 
Bientôt ,  de  mon  malheur  interprète  sévère  , 
Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire. 
Je  disputai  long-tems  ;  je  fis  parler  mes  yeux  : 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux.  * 


*  Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux. 

«  Ce  vers  et  les  suivans  n'ont  pas  le  mérite  qu'on  a  remar- 
»  que  dans  les  notes  pre'ce'd entes.  Un  roi  dont  les  pleurs  et  les 
»  soupirs  suivent  en  tous  lieux  une  reine  amoureuse  d'un  autre, 
»  est  là  un  fade  personnage  ,  qui  exprime  en  vers  faibles  et  là- 
»  ches  un  amour  un  peu  ridicule.  Si  la  pièce  e'tait  écrite  de  ce 
-■>  ton  ,  elle  ne  serait  qu'une   faible  idylle  en   dialogue.  Plus  le 
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Enfin  votre  rigueur  emporta  la  balance  ; 
Vous  sûtes  m'imposer  Texil  ou  le  silence  ; 
Il  fallut  le  promettre  ,  et  même  le  jurer  : 
Mais ,  puisqu'en  ce  moment  j'ose  me  déclarer , 
Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse , 
Mon  cœur  faisait  serment  de  vous  aimer  sans  cesse. 

BÉRÉNICE. 

Ali  !  que  me  dites-vous  ? 

AKTIOCHUS. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans  , 
Madame ,  et  vais  encor  me  taire  plus  long-tems. 
De  mon  heureux  rival  j'accompagnai  les  armes  ; 


»  héros  qu'on  fait  parler  est  dans  une  position  désagréable  et 
»  indigne  d'un  héros,  plus  il  faut  s'étudier  à  relever  par  la 
»  beauté  du  style  la  faiblesse  du  fond.  Le  rôle  d'Antiochus  ne 
»  peut  avoir  rien  de  tragique  ;  mettez-y  donc  plus  de  noblesse, 
»  plus  de  chaleur  et  d'intérêt ,  s'il  est  possible.  En  ge'néral  ,  les 
»  déclarations  d'amour,  les  maximes  d'amour,  sont  faites  pour 
»  la  comédie.  Les  déclarations  de  Xipharès  ,  d'Hippolyte  , 
»  d'Antiochus  sont  de  la  galanterie  et  rien  de  plus  :  ces  mor- 
»  ceaux  se  sentent  du  goût  dominant  qui  régnait  alors.  »  Volt. 

Tout  cela  est  vrai  ;  n'oubliez  pas  pourtant  combien  Voltaire 
admirait ,  dans  la  déclaration  d'Hippolyte  ,  la  beauté  de  la  ver- 
sification. A  l'égard  d'Antiochus ,  vous  allez  voir  qu'il  se  relève 
bientôt,  de  l'aveu  de  Voltaire  lui-même,  et  qu'il  n'a  faibli 
qu  un  moment.  Quand  un  homme  tel  que  Racine  cède  au  goût 
dominant,  c'est  toujours  de  manière  à  faire  sentir  combien  il 
est  au-dessus. 
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J'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes ,  ' 

Ou  qu'au  moins  ,  jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploits  , 

Mon  nom  pourrait  parler  au  défaut  de  ma  voix. 

Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine  : 

Vous  pleurâtes  ma  mort ,  hélas  !  trop  peu  certaine. 

Inutiles  périls  !  Quelle  était  mon  erreur  ! 

La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur.  * 

Il  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde  : 

Quoiqu'attendu  ,  madame,  à  Fempire  du  monde, 

Chéri  de  l'univers  ,  enfin  aimé  de  vous, 

Il  semblait  à  lui  seul  appeler  tous  les  coups  ; 

Tandis  que ,  sans  espoir ,  haï ,  lassé  de  vivre  , 

Son  malheureux  rival  ne  semblait  que  le  suivre. 


I  J'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes. 

II  y  a  dans  quelques  éditions  : 

«  J'espérai  d'y  verser  mon  sang  après  mes  larmes.  »  L.  B. 

*  La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur. 

«  Voilà  à  peu  près  ce  qu'un  lecteur  éclaire'  demande.  Antio- 
»  chus  se  relève  ,  et  c'e^t  un  grand  art  de  mettre  les  louanges 
»  de  Titus  dans  sa  bouche.  Toute  cette  tirade  où  il  parle  de 
»  Titus  ,  est  parfaite  en  son  genre.  Si  Antiochus  ne  parlait  là 
»  que  de  son  amour,  il  ennuierait  ,  il  affadirait  ;  mais  tous  les 
»  accessoires  sont  nobles  et  intéressans;  c'est  la  gloire  de  Titus; 
»  c'est  un  siège  fameux  dans  l'histoire  ;  c'est,  sans  le  vouloir, 
»  l'éloge  de  l'amour  de  Bérénice  pour  Titus.  Vous  vous  sentez 
•><  alors  attaché  malgré  vous  et  malgré  la  petitesse  du  rôle.  » 

Volt. 
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Je  vois  que  votre  cœur  m'applaudit  en  secret  ; 
Je  vois  que  Ton  m'écoute  avec  moins  de  regret , 
Et  que ,  trop  attentive  à  ce  récit  funeste  , 
En  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste. 
Enfin  ,  après  im  siège  aussi  cruel  que  lent  , 
Il  dompta  les  mutins  ,  reste  pâle  et  sanglant 
Des  flammes  ,  de  la  faim ,  des  fureurs  intestines  , 
Et  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  ruines. 
Rome  vous  vit ,  madame ,  arriver  avec  lui. 
Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  !  * 
Je  demeurai  long-tems  errant  dans  Césarée  , 
Lieux  cliarmans ,  où  mon  cœur  vous  avait  adorée  : 
Je  vous  redemandais  à  vos  tristes  états  ; 
Je  cherchais  ,  en  pleurant ,  les  traces  de  vos  pas. 
Mais  enfin  ,  succombant  à  ma  mélancolie , 
Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie. 


*  Dans  V  Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  l 

L'Orient  désert  est  ici  une  expression  de  ge'nie.  Voyez  ce  que 
peut  la  poésie  :  en  prose  il  faudrait  dire  :  «  l'Orient  n'était  plus 
»  pour  moi  qu'un  désert;  vous  n'y  étiez  plus.»  En  vers,  un 
S2ul  mot  dit  tout  cela  ,  et  par  conséquent  le  dit  mieux  ,  en  sug- 
gérant tout  ce  que  l'imagination  peut  y  ajouter.  Voilà  ce  que 
n'ont  pas  aperçu  ceux  qui,  ne  voyant  que  les  entraves  de  la 
poésie,  ont  voulu  si  mal-à-propos  la  mettre  au-dessous  de  la 
prose.  Pour  sentir  combien  elle  est  au-dessus  ,  il  faut  connaître 
ses  moyens  et  ses  richesses  :  c'est  ce  qui  a  manqué  aux  philoso- 
phes qui  n'étaient  que  prosateurs,  et  qui  de  plus  étaient  ja- 
loux. 


2  3o  BÉRÉNICE, 

Le  sort  m'y  réservait  le  dernier  de  ses  coups. 

Titus,  en  m'enibrassant ,  m'amena  devant  vous  : 

Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'autre  , 

Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 

Mais  toujours  quelque  espoir  flattait  mes  déplaisirs  ; 

Rome ,  Vespasien ,  traversaient  vos  soupirs  ; 

Après  tant  de  combats  ,  Titus  cédait  peut-être.  * 

Vespasien  est  mort ,  et  Titus  est  le  maître. 

Que  ne  fuyais- je  alors  !  J'ai  voulu  quelques  jours 

De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours. 

Mon  sort  est  accompli  :  votre  gloire  s'apprête. 

Assez  d'autres ,  sans  moi ,  témoins  de  cette  fête , 

A  vos  heureux  transports  viendront  joindre  les  leurs  : 

Pour  moi ,  qui  ne  pourrais  y  mêler  que  des  pleurs , 

D'un  inutile  aniour  trop  constante  victime  , 

Heureux  dans  mes  malheurs  d'en  avoir  pu  sans  crime 


*  Apres  tant  de  combats   Titus  cédait  peut-être. 

Louis  Racine  prétend ,  je  ne  sais  pourquoi ,  que  le  sens  de 
ce  vers  ne  se  présente  pas  d'abord  ;  et  il  ajoute  que  ce  vers  est  le 
seul  des  tragédies  de  l'auteur ,  au  'on  puisse  accuser  de  nêlre  pas 
clair.  Mais  ce  vers  est  aussi  clair  que  tous  les  autres,  après  ce- 
lui qui  le  pre'cède  et  qui  l'explique  : 

Rome  ,  Vespasien  ,  traversaient  vos  soupirs  ; 
Après  tant  de  combats,  Titus  cédait  peut-être. 

Il  est  clair  que  ces  combats  étaient  ceux  de  la  passion  de  Titus 
contre  Rome  et  Vespasien,  et  qu'il  pouvait  cédera  son  père  et 
à  Rome.  Je  ne  vois  pas  la  possibilité  d'un  autre  sens. 


ACTE   I,    SCÈNE   IV.  'l'àl 

Conter  loulc  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits  , 
Je  pars  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais. 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  que ,  dans  une  journée 

Qui  doit  avec  César  unir  ma  destinée  , 

Il  fût  quelque  mortel  qui  pût  impunément 

Se  venir  à  mes  yeux  déclarer  mon  amant. 

Mais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  : 

J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage.  * 

Je  n'en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux  ; 

Je  fais  plus  :  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envoie  , 

Je  n'attendais  que  vous  pour  témoin  de  ma  joie. 


*  J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage. 

«  Voilà  le  modèle  d'une  re'ponse  noble  et  décente.  Ce  n'est 
-»  point  ce  langage  des  anciennes  héroïnes  de  roman,  qu'une 
»  déclaration  respectueuse  transporte  d'une  fureur  imperti- 
»  nente.  Bérénice  ménage  tout  ce  qu'elle  doit  à  l'amitié  d'An- 
»  tiochus;  elle  intéresse  par  la  vérité  de  sa  tendresse  pour 
v  l'empereur.  Il  semble  qu'on  entende  Henriette  d'Angleterre 
»  elle-même  parlant  au  marquis  de  Vardes  :  la  politesse  de  la 
»  cour  de  Louis  XIV,  l'agrément  de  la  langue  française,  la 
»  douceur  de  la  versification  la  plus  naturelle,  Je  sentiment  le 
»  plus  tendre  ,  tout  se  trouve  dans  ce  peu  de  vers.  Point  de  ces 
»  maximes  générales  que  le  sentiment  réprouve ,  rien  de  trop, 
»  rien  de  trop  peu.  On  ne  pouvait  rendre  plus  agréable  quel- 
»  que  chose  de  plus  mince.  »  Volt. 


232  BÉRÉNICE, 

Avec  tout  l'univers  j'honorais  vos  vertus  ; 
Titus  vous  chérissait ,  vous  admiriez  Titus. 
Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême 
D'entretenir  Titus  dans  un  autre  lui-même. 

AKTIOCHIS. 

Et  c'est  ce  que  je  fuis.  J'évite ,  mais  trop  tard , 
Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part. 
Je  fuis  Titus  ;  je  fuis  ce  nom  qui  m'inquiète , 
Ce  nom  qu'à  tous  momens  votre  bouche  répète  : 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  Je  fuis  des  yeux  distraits , 
Qui ,  me  voyant  toujours,  ne  me  voyaient  jamais.  l 
Adieu.  Je  vais ,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image  , 
Attendre  ,  en  vous  aimant ,  la  mort  pour  mon  partage. 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  l'univers  du  bruit  de  mon  malheur  ; 
Madame  ,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'implore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivais  encore. 
Adieu. 


*  Je  fuis  des  yeux  distraits , 

Qui ,  me  voyant  toujours  ,  ne  me  voyaient  jamais. 

Ce  n'est  pas  ici  un  jeu  de  mots,  c'est  un  sentiment  exprimé 
de  la  manière  la  plus  élégante  et  la  plus  vraie.  L,  B, 
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SCÈNE  V. 
BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

P  H  É  N  T  C  E. 

Que  je  le  plains  !  Tant  de  fidélité  ,  * 
Madame ,  méritait  plus  de  prospérité. 
Ne  le  plaignez-vous  pas  ? 

BÉRÉNICE. 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉNICE. 

Je  l'aurais  retenu.  ** 

BÉRÉNICE. 

Qui  ?  moi ,  le  retenir  ! 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir. 


Tant  de  fidélité ,  etc. 
«  La  faiblesse  du  sujet  se   montre  ici  dans  toute   sa  misère. 
»  Ce  n'est  plus  ce  goût  si  fin  ,  si  délicat  :  Phénice  parle  un  peu 
»  en  soubrette.  »  Volt. 

**  Je  V aurais  retenu , 

«  Est  encore  plus  mauvais  ;  cela  est  d'un  froid  comique.  Il 
»  importe  bien  ce  qu'aurait  fait  Phe'nice  !  Mais  ce  défaut  est 
»  bientôt  réparé  par  le  discours  passionné  de  Bérénice  : 

>»   De  cette  nuit ,  Phénice  ,  as  tu  vu  la  splendeur  ?  etc.  « 

Volt, 


234  BÉRÉNICE, 

Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée? 

PHÉNICE. 

Titus  n'a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 
Rome  vous  voit ,  madame  ,  avec  des  yeux  jaloux  : 
La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous. 
L'hymen  chez  les  Romains  n'admet  qu'une  Romaine  : 
Rome  hait  tous  les  rois  ,  et  Eérénice  est  reine. 

BÉRÉNICE. 

Le  tems  n'est  plus  ,  Phénice  ,  où  je  pouvais  trembler. 
Titus  m'aime;  il  peut  tout;  il  n'a  plus  qu'à  parler; 
Il  verra  le  sénat  m'apporter  ses  hommages , 
Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images.  ' 
De  cette  nuit ,  Phénice ,  as-tu  vu  la  splendeur  ? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeur  ? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée, 
Ces  aigles  ,  ces  faisceaux ,  ce  peuple ,  celte  armée , 
Cette  foule  de  rois ,  ces  consuls ,  ce  sénat , 
Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat  ; 
Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 


1  7/  verra  le  sénat  m 'apporter  ses  hommages  , 
Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images. 

On  lit  dans  quelques  e'ditions  : 

«  Tu  verras  le  s('nat  m'apporter  ses  hommages  , 

»  Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  nos  images.  »  L.  B. 
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Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards  ; 

Ce  port  majestueux  ,  cette  douce  présence 

Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance  ■ 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  î 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser  ,  comme  moi, 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eut  fait  naître, 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître  ? 
Mais,  Phénice,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant? 
Cependant  Rome  entière ,  en  ce  même  moment , 
Fait  des  vœux  pour  Titus ,  et ,  par  des  sacrifices , 
De  son  règne  naissant  célèbre  les  prémices.  2 
Que  tardons-nous?  Allons  ,  pour  son  emp:re  heureux  , 
Au  ciel  qui  le  protège  offrir  aussi  nos  vœux.  3 


1  Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance.... 

VARIANTE. 
«  Dieux!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance.  »  L.  B. 

2  De  son  règne  naissant  célèbre  les  prémices. 
On  lit  dans  quelques  éditions  : 

«  De  son  règne  naissant  consacre  les  prémices.  »  L.  B. 

3  Que  tardons-nous  ?  Allons  ,  pour  son  empire  heureux  , 
Au  ciel  qui  le  protège  offrir  aussi  nos  vœux. 

VARIANTE. 
«  Je  prétends  quelque  part  à  des  souhaits  si  doux  , 
»  Phénice  ;  allons  nous  joindre  aux  vœux  qu'on  fait  pour  nous. 

L.  B. 


236  BÉRÉNICE. 

Aussitôt ,  sans  l'attendre  et  sans  être  attendue , 
Je  reviens  le  chercher ,  et,  dans  cette  entrevue  , 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contens 
Inspirent  des  transports  retenus  si  Iong-tems.  * 


*  Inspirent  des  transports  retenus  si  Iong-tems. 

«  Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d'e'glogue.  La  sortie  de  Bé- 
»  rénice  ,  qui  ne  s'en  va  que  pour  revenir  dire  tout  ce  que  disent 
»  les  cœurs  contens,  est  sans  intérêt,  sans  art,  sans  dignité. 
»  Rien  ne  ressemble  moins  à  une  trage'die.  Il  est  vrai  que  l'i- 
»  de'e  qu'elle  a  de  son  bonheur  fait  déjà  un  contraste  avec  l'in- 
■»  fortune  qu'on  sait  bien  qu'elle  va  essuyer  ;  mais  la  fin  de  cet 
»  acte  n'en  est  pas  moins  faible.  »  Volt. 

II  peut  être  permis  d'être  moins  sévère  qu'un  aussi  grand 
maître  que  Voltaire  ;  mais  quatre  vers  qui  ,  je  l'avoue  ,  ne  me 
paraissent  point  mauvais,  le  fussent-ils  autant  qu'ils  peuvent  le 
paraître  dans  l'espèce  de  parodie  qu'en  fait  le  critique  ,  le  sont- 
ils  assez  pour  détruire  le  mérite  et  l'effet  du  morceau  entier  que 
Voltaire  reconnaît  plein  de  beautés  et  de  passion?  L'idée  de  ce 
contraste  qui  ne  lui  a  pas  échappé  ,  n'est-elle  pas  assez  drama- 
tique pour  empêcher  que  la  fin  de  cet  acte  ne  soit  si  faible  ? 
C'est  aux  lecteurs  éclairés  à  se  décider  d'après  leurs  propres 
impressions. 


Flïs    DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   II. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
TITUS,  PAULIN,  suite. 

TITUS. 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène? 
Sait-il  que  je  l'attends? 

PAULIN. 

J'ai  couru  chez  la  reine  :  * 
Dans  son  appartement  ce  prince  avait  paru; 
Il  en  était  sorti,  lorsque  j'y  suis  couru. 


*  J'ai  couru  chez  la  reine. 

«  Je  crois  que  îe  second  acte  commence  plus  mal  que  le  pre- 
»  mier  ne  finit:  J'ai  couru  chez  la  reine,  comme  s'il  fallait 
»  courir  bien  loin  pour  aller  d'un  appartement  dans  un  autre  ; 
»  jyy  suis  couru,  qui  est  un  solécisme;  cet  il  suffit ,  et  que  fait 
»  la  reine  Bérénice  ?  et  le  trop  aimable  princesse  !  tout  cela  est 
»  trop  petit ,  et  d'une  naïveté'  qu'il  est  trop  aisé  de  tourner  en 
»  ridicule.  Les  simples  propos  d'amour  sont  des  objets  de  rail- 
»  lerie  quand  ils  ne  sont  point  releve's  par  la  force  de  la  pas- 
»  sion  ou  par  l'élégance  du  discours.  Aussi  ces  vers  prêtèrent- 
»  ils  le  flanc  à  la  parodie  de  la  farce  nommée  Comédie  italienne.  » 

Volt. 
Racine .  in.  î  i 


238  BÉRÉNICE, 

De  vos  ordres  ,  seigneur ,  j'ai  dit  qu'on  l'avertisse.  * 

T I T  U  S. 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice  ? 

PAULIN. 

La  reine ,  en  ce  moment ,  sensible  à  vos  bontés , 
Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortait,  seigneur. 

TITUS. 

Trop  aimable  princesse  ! 
Hélas  ! 

PAULIN. 

En  sa  faveur  d'où  naît  cette  tristesse  ? 
L'Orient  presque  entier  va  fléchir  sous  sa  loi. 
Vous  la  plaignez  ? 

TITUS. 

Paulin ,  qu'on  vous  laisse  avec  moi. 

SCÈNE  IL 
TITUS,  PAULIN 

TITUS. 

Hé  bien  !  de  mes  desseins  Rome  encore  incertaine 
Attend  que  deviendra  le  destin  de  la  reine ,  ** 

*  De  vos  ordres ,  seigneur ,  j'ai  dit  qu'on  /'avertisse. 
La  grammaire  veut  avertit. 

**  Attend  que  deviendra 

Il  est  étonnant  que  ni  Racine  le  fils,  ni  d'Olivct ,  ni  aucun 


ACTE   II,  SCÈNE   II.  23() 

Paulin  ;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 
Sont  de  tout  l'univers  devenus  l'entretien. 
Voici  le  tems  enfin  qu'il  faut  que  je  m'explique. 
De  la  reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique? 
Parlez  :  qu'entendez-vous  ? 

PAULIN. 

J'entends  de  tous  côtés 
Publier  vos  vertus  ,  seigneur ,  et  ses  beautés.  * 

TITUS. 

Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle  ?  ** 
Quel  succès  attend-on  d'un  amour  si  fidèle  ? 


critique  n'ait  relevé  cette  phrase  qui  n'est  nullement  française  ; 
«  attend  ce  que  deviendra»  était  la  seule  construction  régulière. 

*  Publier  vos  vertus ,  seigneur,  et  ses  beautés. 

«  On  ne  publie  point  des  beautés  :  cela  n'est  pas  exact.  » 

Volt. 

Oui ,  mais  on  publie  des  vertus  ,  et  par  le  privilège  de  l'oppo- 
>ition  ,  expliqué  ailleurs  dans  ce  commentaire  ,  privilège  qui 
appartient  à  la  poésie  ,  et  que  Voltaire  ne  pouvait  pas  ignorer, 
vertus  fait  passer  beautés. 

**   Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle  ? 

Ce  vers  que  Voltaire  n'a  pas  censuré,  me  parait  plus  cho- 
quant, je  l'avoue,  que  toutes  les  petites  faiblesses  ou  naïvetés 
de  diction  que  cet  illustre  commentateur  a  reprises  avec  plus  ou 
moins  de  justice.  Non-seulement  les  soupirs  que  je  pousse  est 
d'un  berger  de  l'Àslrée  plutôt  que  d'un  empereur  de  Rome, 
mais  le  défaut  d'harmonie  se  joint  ici  à  la  fadeur  du  style. 
Pousse  pour  elle  fait  mal  à  toute  oreille  délicate. 


24o  BÉRÉNICE, 

P-AULIN. 

Vous  pouvez  tout  :  aimez ,  cessez  d'être  amoureux 
La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

TITUS. 

Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère ,  * 


*  Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère ,  etc. 

«  Rarement  Racine  tombe- t-il  long-tems  ,  et  quand  ilsere- 
»  lève  ,  c'est  toujours  avec  une  élégance  aussi  noble  que  simple  : 
»  toujours  avec  le  mot  propre  ,  ou  avec  des  figures  toujours 
»  justes  et  naturelles  ,  sans  lesquelles  le  mot  propre  ne  serait 
»  que  de  l'exactitude.  La  réponse  de  Paulin  est  un  chef-d'œuvre 
■»  de  raison  et  d'habileté  ;  elle  est  fortifiée  par  des  faits, 
»  par  des  exemples;  tout  y  est  vrai;  rien  n'est  exagéré; 
»  point  de  cette  enflure  qui  aime  à  représenter  les  plus 
»  grands  rois  avilis  en  présence  d'un  bourgeois  de  Rome.  Le 
»  discours  de  Paulin  n'en  a  que  'plus  de  force  :  il  annonce  la 
»  disgrâce  de  Bérénice. 

»  Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux  défaire  trop  sentir 
»  combien  les  Romains  méprisaient  une  juive.  Ils  pouvaient  s'é- 
»  tendre  sur  l'aversion  que  cette  misérable  nation  inspirait  à 
»  tous  les  peuples  ;  mais  l'un  et  l'autre  ont  bien  vu  que  cette 
»  vérité  trop  développée  jetterait  sur  Bérénice  un  avilisse- 
-»  ment  qui  détruirait  tout  intérêt.  »  Volt. 

lime  semble  voir  dans  cette  note  plus  de  cette  aversion  par- 
ticulière que  Voltaire  avait  contre  les  juifs,  que  de  véritable 
critique.  On  ne  voit  pas  dans  les  historiens,  que  la  qualité  de 
juive  soit  entrée  pour  rien  dans  les  motifs  qui  combattaient 
l'amour  de  Titus.  Quand  même  Racine  se  serait  cru  obligé  d'en 
parler,  il  avait  assez  d'art  pour  éloigner  tout  avilissement,  et 
surtout  il  était  impossible  que  cet  avilissement  allât  jusqu'à  dé- 
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À  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire , 

Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 

Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre , 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  ample  théâtre  ;  T 

Et ,  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs , 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  cœurs. 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Ferment  autour  de  moi  le  passage  à  la  plainte. 

Pour  mieux  voir  ,  cher  Paulin ,  et  pour  en  tendre  mieux, 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles ,  des  yeux; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  : 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 

Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité 

Fît  toujours  jusqu'à  moi  passer  la  vérité. 

Parlez  donc.  Que  faut-il  que  Bérénice  espère  ? 

Rome  lui  sera-t-elle  indulgente  ou  sévère  ? 

Dois-je  croire  qu'assise  au  trône  des  Césars 


traire  tout  V intérêt  de  la  passion  et  de  la  situation  de  Be're'nice  : 
c'est  une  exagération  intole'rable.  Les  chrétiens  n'étaient  pas 
moins  avilis  chez  les  Romains  ,  que  les  juifs  :  voyez  comme  on 
en  parle  dans  Polyeucte ,  et  si  cet  avilissement  a  détruit  tout  V in- 
térêt. Ici  l'animosité  toujours  aveugle  a  e'garé  le  jugement  de 
Voltaire  ,  et  ce  n'est  pas  la  seule  fois. 

Je  me  propose  un  plus  ample  théâtre. 

VARIANTE. 
'<  Je  me  propose  un  plus  noble  théâtre.  »  L.  B. 
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Une  si  belle  reine  offensât  ses  regards  ? 

paulïn: 

IV'en  doutez  point,  seigneur  :  soit  raison ,  soit  caprice, 

Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 

On  sait  qu'elle  est  charmante;  et  de  si  belles  mains 

Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains.  * 

Elle  a  même,  dit-on ,  le  cœur  d'une  Romaine  ; 

Elle  a  mille  vertus  :  mais,  seigneur,  elle  est  reine. 

Rome,  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer, 

îs'admet  avec  son  sang  aucun  sang  étranger, 

Et  ne  reconnaît  point  les  fruits  illégitimes 

Qui  naissent  d'un  hymen  contraire  à  ses  maximes. 


1  N'en  doutez  point ,  seigneur:  soit  raison  ,  soit  caprice 

On  lisait  d'abord  : 

«  N'en  doutez  point ,  seigneur  :  soit  raison  ou  caprice.  » 

L.  B. 

"*   On  sait  çu  'elle  est  charmante  ;  et  de  si  belles  mains 
Semblent  vous  demander  V empire  des  humains. 

«  De  si  belles  mains  ne  parait  pas  digne  de  la  trage'die  :  mais 
»  il  n'y  a  que  ce  vers  de  faible  dans  cette  tirade.  »  Volt. 

Les  me'moires  du  tems  parlent  d'une  allusion  personnelle  à 
ces  belles  mains,  et  Louis  Racine  le  fait  entendre:  ce  qui  ne 
justifierait  pas  l'auteur  d'avoir  fait  dire  à  un  romain,  que  de 
belles  mains  semblent  demander  V empire  du  monde.  Cette  galan- 
terie n'est  pas  plus  romaine  que  tragique  ,  ce  qui  n'empêche 
pas  que  la  tournure  de  ces  vers  ne  soit  très-gracieuse  :  un  poète 
français  aurait  pu  les  placer  très-bien  dans  une  idylle  à  la  reine 
Anne  d'Autriche, 
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D'ailleurs ,  vous  le  savez ,  en  bannissant  ses  rois , 

Rome  à  ce  nom ,  si  noble  et  si  saint  autrefois , 

Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante  ; 

Et ,  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle ,  obéissante , 

Cette  haine ,  seigneur ,  reste  de  sa  fierté , 

Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 

Jules,  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armes, 

Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes , 

Brûla  pour  Cléopâtre  ;  et .  sans  se  déclarer  , 

Seule  dans  l'Orient  la  laissa  soupirer. 

Antoine ,  qui  l'aima  jusqu'à  l'idolâtrie , 

Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  patrie , 

Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux  : 

Rome  Falla  chercher  jusques  à  ses  genoux, 

Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse 

Qu'elle  n'eut  accablé  l'amant  et  la  maîtresse. 

Depuis  ce  tems ,  seigneur,  Caligula  ,  Néron, 

Monstres  dont  à  regret  je  cite  ici  le  nom, 

Et  qui ,  ne  conservant  que  la  figure  d'homme , 

Foulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome, 

Ont  craint  cette  loi  seule  ,  et  n'ont  point,  à  nos  yeux. 

Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  odieux. 

Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 

De  l'affranchi  Palîas  nous  avons  vu  le  frère, 

Des  fers  de  Claudius  Félix  encor  flétri , 

De  deux  reines ,  seigneur ,  devenir  le  mari  ; 

Et,  s  il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse, 

Ces  deux  reines  étaient  du  sang  de  Bérénice. 
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Et  vous  croiriez  pouvoir ,  sans  blesser  nos  regards , 

Faire  entrer  une  reine  au  lit  de  nos  Césars , 

Tandis  que  l'Orient  dans  le  lit  de  ses  reines 

Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ! 

C'est  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour. 

Et  je  ne  réponds  pas  ,  avant  la  fin  du  jour, 

Que  le  sénat,  chargé  des  vœux  de  tout  l'empire , 

Ne  vous  redise  ici  ce  que  je  viens  de  dire  ; 

Et  que  Rome ,  avec  lui  tombant  à  vos  genoux , 

Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous. 

Vous  pouvez  préparer,  seigneur,  votre  réponse. 

TITUS. 

Hélas  !  à  quel  amour  on  veut  que  je  renonce  ! 

PAULIN. 

Cet  amour  est  ardent ,  il  le  faut  confesser.  * 


*  Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 
-  «  Il  y  a  dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine ,  de  ces 
»  naïvetés  puériles,  et  ce  sont  presque  toujours  des  confidens 
»  qui  les  disent.  Les  critiques  en  prirent  occasion  de  donner 
»  du  ridicule  au  seul  nom  de  Paulin  qui  fut  long-tems 
»  un  terme  de  mépris.  Racine  eût  mieux  fait  d'ailleurs 
»  de  choisir  un  autre  confident ,  et  de  ne  point  le  nommer 
»  d'un  nom  français  »  (  ou  plutôt  à  terminaison  française  , 
car  Paul/nus  et  Paulina  sont  des  noms  latins  )  «  tandis  qu'il 
»  laissait  à  Titus  son  nom  latin.  Ce  qui  est  bien  plus  digne  de 
»  remarque ,  c'est  que  les  railleurs  sont  toujours  injustes  ;  s'ils 
■>  relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à  Paulin,  ils  oubliè- 
»  rent  qu'il  en  débite  beaucoup  d'excellens.  Ces  railleurs  s'épui- 
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TITUS. 

Plus  ardent  mille  fois  que  tu  ne  peux  penser , 

Paulin.  Je  nie  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 

De  la  voir  chaque  jour ,  de  l'aimer ,  de  lui  plaire. 

J'ai  fait  plus  :  je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux  ; 

J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  anx  dieux 

D'avoir  choisi  mon  père  au  fond  de  l'Idumée  , 

D'avoir  rangé  sous  lui  l'Orient  et  l'armée , 

Et ,  soulevant  encor  le  reste  des  humains , 

Remis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains  : 

J'ai  même  souhaité  la  place  de  mon  père  ; 

Moi,  Paulin,  qui,  cent  fois,  si  le  sort  moins  sévère 

Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens , 

Aurais  donné  mes  jours  pour  prolonger  les  siens  : 

Tout  cela,  (qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire!) 

Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  l'empire , 

De  reconnaître  un  jour  son  amour  et  sa  foi , 

Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi. 

Malgré  tout  mon  amour,  Paulin  ,  et  tous  ses  charmes ,  x 


»  sérentsur  la  Bérénice  de  Racine,  dont  ils  sentaient  l'extrême 
»  me'rite  dans  le  fond  de  leur  cœur  :  ils  ne  disaient  rien  de  celle 
»  de  Corneille  ,  qui  était  déjà  oubliée  ;  mais  ils  opposaient  l'an- 
»  cien   mérite  de   Corneille  au  mérite  présent  de  Racine.  » 

Volt. 

1  Malgré  tout  mon  amour,  Paulin ,  et  tous  ses  charmes. 

On  lit  dans  quelques  éditions  : 
«  Avec  tout  mon  amour  ,  Paulin  ,  et  tous  ses  charmes.  »  L.B. 
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Après  mille  sermens  appuyés  de  mes  larmes , 
Maintenant  que  je  puis  couronner  tant  d'attraits, 
Maintenant  que  je  l'aime  encor  plus  que  jamais , 
Lorsqu'un  heureux  hymen  joignant  nos  destinées 
Peut  payer,  en  un  jour,  les  vœux  de  cinq  années, 
Je  vais,  Paulin....  O  ciel  !  puis-je  le  déclarer! 

P\ULIN. 

Quoi ,  seigneur  ? 

TITUS. 

Pour  jamais  je  vais  m'en  séparer. 
Mon  cœur  en  ce  moment  ne  vient  pas  de  se  rendre  : 
Si  je  t'ai  fait  parler,  si  j'ai  voulu  t'entendre , 
Je  voulais  que  ton  zèle  achevât  en  secret 
De  confondre  un  amour  qui  se  tait  à  regret. 
Bérénice  a  long-tems  balancé  la  victoire  ; 
Et  si  je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire , 
Crois  qu'il  m'en  a  coûté ,  pour  vaincre  tant  d'amour , 
Des  combats  dont  mou  cœur  saignera  plus  d'un  jour. 
J'aimais,  je  soupirais  daus  une  paix  profonde; 
Un  autre  était  chargé  de  l'empire  du  monde  : 
Maître  de  mon  destin ,  libre  dans  mes  soupirs , 
Je  ne  rendais  qu'à  moi  compte  de  mes  désirs. 
Mais  à  peine  le  ciel  eut  rappelé  mon  père , 
Dès  que  ma  triste  main  eut  fermé  sa  paupière , 
De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 
Je  sentis  le  fardeau  qui  m'était  imposé; 
Je  connus  que  bientôt ,  loin  d'être  à  ce  que  j'aime , 
Il  fallait,  cher  Paulin,  renoncer  à  moi-même; 
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Et  que  le  choix  des  dieux ,  contraire  à  mes  amours , 
Livrait  à  l'univers  le  reste  de  mes  jours. 
Rome  observe  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle  : 
Quelle  honte  pour  moi ,  quel  présage  pour  elle , 
Si ,  dès  le  premier  pas  renversant  tous  ses  droits , 
Je  fondais  mon  bonheur  sur  le  débris  des  lois  ! 
Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice , 
J'y  voulus  préparer  la  triste  Bérénice. 
Mais  par  où  commencer?  Vingt  fois ,  depuis  huit  jours, 
J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours  ; 
Et,  dès  le  premier  mot,  ma  langue  embarrassée 
Dans  ma  bouche  vingt  fois  a  demeuré  glacée. 
J'espérais  que  du  moins  mon  trouble  et  ma  douleur 
Lui  feraient  pressentir  notre  commun  malheur  : 
Mais,  sans  me  soupçonner,  sensible  à  mes  alarmes, 
Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes , 
Et  ne  prévoit  rien  moins ,  dans  cette  obscurité , 
Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité.  ' 
Enfin ,  j'ai  ce  matin  rappelé  ma  constance. 
Il  faut  la  voir,  Paulin ,  et  rompre  le  silence. 
J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander  2 


1  Que  la  fin  d'un  amour  ou  'elle  a  trop  mérité. 

VARIANTE. 
«  Que  la  perte  d'un  cœur  qu'elle  a  trop  me'rité.  »  L.  B. 

2  J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander ,  etc. 
Antiochus ,   amoureux  de  Bére'nice  ,   va  être  chargé  de  la 
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Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder  : 
Jusque  dans  l'Orient  je  veux  qu'il  la  remène. 
Demain  Rome  avec  lui  verra  partir  la  reine. 
Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix  ; 
Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois. 

PAULIN. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 
Qui  par-tout  après  vous  attacha  la  victoire. 
La  Judée  asservie,  et  ses  remparts  fumans, 
De  cette  noble  ardeur  éternels  monumens, 
Me  répondaient  assez  que  votre  grand  courage 
Ne  voudrait  pas,  seigneur,  détruire  son  ouvrage; 
Et  qu'un  héros  ,  vainqueur  de  tant  de  nations , 
Saurait  bien  tôt  ou  tard  vaincre  ses  passions. 

TITUS. 

Ah  !  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  cruelle  î 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveraient  plus  belle , 

S'il  ne  fallait  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je  ?  Celte  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas , 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  renommée 


conduire  ;  c'est  par  ce  fil  heureux  que  Racine  ,  avec  le  sujet  le 
plus  mince  ,  sait  inte'resser  jusqu'à  la  fin.  L.  B.  * 

*  On  n'intéresse  pas  par  un  fil]  mais  il  y  a  en  effet  dans 
cette  marche  ,  un  art  que  le  commentateur  a  raison  de  remar- 
quer. 
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Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  mon  nom. 
Ma  jeunesse,  nourrie  à  la  cour  de  Néron, 
S'égarait,  cher  Paulin,  par  l'exemple  abusée  , 
Et  suivait  du  plaisir  la  pente  trop  aisée. 
Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  quil  aime,  et  gagner  son  vainqueur? 
Je  prodiguai  mon  sang  :  tout  fit  place  à  mes  armes  : 
Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 
J'entrepris  le  honneur  de  mille  malheureux. 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  ;  * 
Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre  , - 
Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits , 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 
Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle  ! 

1  On  fit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre. 
On  lisait  d'abord: 

«  Ma  main  avec  plaisir  apprit  à  se  re'pandre.  »  L.  B. 

2  Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre. 

Il  est  très-adroit  de  supposer  que  Titus  doit  la  gloire  de  son 
règne  à  Be'rénice  ;  cela  la  rend  plus  estimable,  et  Ton  est  fâche' 
de  voir  ce  prince  si  reconnaissant  être  oblige'  de  se  séparer  d'une 
princesse  si  vertueuse.  L.  B.  * 

*  La  remarque  est  juste  ,  et  l'art  de  Racine  est  d'autant  plus 
louable  ,  que  Titus  ennoblit  l'objet  de  sa  passion  sans  se  rabais- 
ser lui-même  ,  et  qu'il  dit  la  vérité'  en  avouant  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours été'  ce  qu'il  est. 
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Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle  : 
Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus, 
Je  lui  dirai  :  Partez,  et  ne  me  voyez  plus. 

PAULIN. 

Hé  quoi  !  seigneur ,  lié  quoi  !  cette  magnificence 
Qui  va  jusqu'à  TEuphrate  étendre  sa  puissance, 
Tant  d'honneurs  dont  l'excès  a  surpris  le  sénat , 
Vous  laissent-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat? 
Sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande. 

T  i  t  u  S. 
Faibles  amusemens  d'une  douleur  si  grande  ! 
Je  connais  Bérénice ,  et  ne  sais  que  trop  bien 
Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien.  * 
Je  l'aimai;  je  lui  plus.  Depuis  cette  journée, 
Dois-je  dire  funeste,  hélas!  ou  fortunée, 
Sans  avoir,  en  aimant,  d'objet  que  son  amour, 
Étrangère  dans  Rome ,  inconnue  à  la  cour , 


*  Et  ne  sais  que  trop  bien 

Que  son  cœur  n  a  jamais  demandé  que  le  mien. 

Ces  trois  que  si  près  l'un  de  l'autre  sont  une  petite  ne'gli- 
gence.  Le  reste  du  couplet  jusqu'à  la  fin  est  d'un  charme  de 
style  que  l'on  sent  toujours  et  qu'on  ne  peut  jamais  assez  louer. 

Que  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  à  m'attendre. 

Ma  main  à  les  se'cher  est  long-tems  occupe'e  ,  etc. 
Tous  ces  vers  semblent  faits  par  l'amour  même. 


ACTE   II,   SCIÈtfE   II.  25i 

Elle  passe  ses  jours ,  Paulin ,  sans  rien  prétendre 
Que  quelque  heure  à  me.  voir,  et  le  reste  à  mattendre. 
Eucor  si  quelquefois,  un  peu  moins  assidu, 
Je  passe  le  moment  où  je  suis  attendu , 
Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée  : 
Ma  main  à  les  sécher  est  long-tems  occupée. 
Enfin,  tout  ce  qu'amour  à  de  noeuds  plus  puissans, 
Doux  reproches ,  transports  sans  cesse  renaissans , 
Soin  de  plaire  sans  art.,  crainte  toujours  nouvelle, 
Beauté ,  gloire ,  vertu ,  je  trouve  tout  en  elle. 
Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois,  • 


1  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois  , 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Le  grand  Condé  appliquait  ces  vers  à  la  pièce.  L.  B.  * 

*  «  Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde  :  on  en 
»  a  fait  mille  applications;  ils  sont  naturels  et  pleins  de  senti- 
»  ment  ;  mais  ce  qui  les  rend  encore  meilleurs  ,  c'est  qu'ils  ter- 
»  minent  un  morceau  charmant.  Ce  n'est  pas  une  beauté, 
»  sans  doute  ,  de  \ Electre  ou  de  X Œdipe  de  Sophocle  ;  mais 
»  qu'on  se  mette  à  la  place  de  l'auteur,  qu'on  essaie  de  faire 
»  parler  Titus  comme  Racine  y  e'tait  oblige' ,  et  qu'on  voie 
»  s'il  est  possible  de  le  faire  mieux  parler.  Le  grand  me'rite 
»  consiste  à  représenter  les  choses  comme  elles  sont  dans  la 
»  nature  et  dans  la  belle  nature.  Raphaël  réussit  aussi  bien  à 
»  peindre  les  Grâces  que  les  Furies.  »  Volt. 

Voilà  ce  que  j'appelle  louer  comme  un  maître  seul  peut 
louer.  Remarquez  ces  mots  :  Qu'on  se  mette  à  la  place  de  Ra- 
cine. Sans  doute  c'est  ce  que  faisait  Voltaire  en  le  commentant; 
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Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 
]N  y  songeons  plus.  Allons  ,  cher  Paulin  ,  plus  j'y  pense, 
Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance. 
Quelle  nouvelle  ,  ô  ciel  !  je  lui  vais  annoncer  ! 
Encore  un  coup ,  allons  ,  il  n'y  faut  plus  penser.  * 
Je  connais  mon  devoir  ,  c'est  à  moi  de  le  suivre  : 
Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre.  ** 


mais  cela  est-il  à  la  portée  d'un  critique  vulgaire?  C'est  par 
cette  raison  qu'un  grand  artiste  n'est  jamais  parfaitement  senti 
et  apprécié  que  par  ses  pairs,  ou  ceux  qui  l'approchent  de  très- 
près  ,  quand  ils  ne  sont  pas  jaloux. 

*  Encore  un  coup  ,  allons ,  etc. 

«  Encore  un  coup  est  une  façon  de  parler  trop  familière  et 
»  presque  basse  ,  dont  Racine  fait  trop  souvent  usage.  »  Volt. 

Il  est  vrai,  et  après  lui  rien  n'a  été  plus  facile  que  d'éviter 
ces  petits  défauts  ;  mais  ,  en  écartant  les  moindres  traces  du  fa- 
milier ,  on  n'a  pas  mis  assez  de  soin  à  conserver  à  la  diction 
tragique  toutes  les  nuances  qui  peuvent  la  rapprocher  du  na- 
turel sans  la  faire  tomber  dans  le  bas  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il 
est  devenu  si  rare  d'égaler  la  vérité  du  dialogue  de  Racine  : 
c'est  un  des  mérites  de  Zaïre  et  de  Mérope. 

**  Je  n  'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre. 

«  Cette  résolution  de  l'empereur  ne  fait  attendre  qu'une 
»  seule  scène.  Il  peut  renvoyer  Bérénice  avec  Antiochus  ,  et 
»  la  pièce  sera  bientôt  finie.  On  conçoit  très  -  difficilement 
»  comment  le  sujet  pourra  fournir  encore  quatre  actes  :  il  n'y 
»  a  point  de  nœud,  point  d'obstacle  ,  point  d'intrigue.  L'em- 
»  pereur  est  le  maitre  ;  il  a  pris  son  parti;  il  veut  et  il  doit  vou- 


ACTE   II,    SCÈNE    III.  253 

SCÈNE  III. 
TITUS,  PAULIN,  RUTILE. 

RUTILE. 

Bérénice ,  seigneur ,  demande  à  vous  parler. 

TITUS. 

Ah  !  Paulin  ! 

PAULIN. 

Quoi  !  déjà  vous  semblez  reculer  ! 
De  vos  nobles  projets ,  seigneur,  qu'il  vous  souvienne  ; 
Voici  le  tems. 

TITUS. 

Hé  bien  !  voyons-la.  Qu'elle  vienne. 


»  loir  que  Bérénice  parte.  Ce  n'est  que  dans  les  sentimens 
»  ine'puisables  du  cœur,  dans  le  passage  d'un  mouvement  à 
»  l'autre  ,  dans  le  développement  des  plus  secrets  ressorts  de 
•>y  l'âme ,  que  l'auteur  a  pu  trouver  de  quoi  remplir  sa  car- 
»  rière.  C'est  un  mérite  prodigieux ,  et  dont  je  crois  que  lui 
»  seul  était  capable.  »   Volt. 

Il  est  évident  que  ,  pour  s'exprimer  avec  ce  profond  senti- 
ment du  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ,  il  faut  la  connaître 
toute  entière  ;  il  faut  savoir  soi-même  comment  on  fait  une 
tragédie  ,  et  voilà  pourquoi  les  premiers  de  tous  les  critiques 
sont  les  bons  artistes. 


254  BÉRÉNICE, 

SCÈNE    IV. 
BÉRÉNICE,  TITUS,  PAULIN,  PHÉMCE 

BÉRÉNICE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  mon  zèle  indiscret 
De  yotre  solitude  interrompt  le  secret. 
Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 
Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée , 
Est-il  juste,  seigneur,  que,  seule  en  ce  moment, 
Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment?  * 
Mais,  seigneur,  (car  je  sais  que  cet  ami  sincère 
Du  secret  de  nos  cœurs  connaît  tout  le  mystère) 
Votre  deuil  est  fini  ;  rien  n'arrête  vos  pas  ; 
Vous  êtes  seul  enfin,  et  ne  me  cherchez  pas. 
J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème , 
Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 
Hélas!  plus  de  repos,  seigneur,  et  moins  d'éclat  : 
Votre  amour  ne  peut-il  paraître  qu'au  sénat  ? 
Ah!  Titus!  (car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 
De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte  ) 
De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner  ? 


*  Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment  ? 

«  Ce  mot  est  le  seul  employé  par  Racine,  qui  ait  e'té  hors 
»  d'usage  depuis  lui  :  Ressentiment  n'est  plus  employé  que  pour 
»  exprimer  le  souvenir  des  outrages,  et  non  celui  des  bien- 
»  faits.  »  Volt. 
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N'a-t-il  que  des  états  qu'il  me  puisse  donner? 

Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche  ? 

Un  soupir ,  un  regard ,  un  mot  de  votre  bouche , 

Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien  : 

Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien. 

Tous  vos  momens  sont-ils  dévoués  à  l'empire  ? 

Ce  cœur,  après  huit  jours,  n'a-t-il  rien  à  me  dire V 

Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits  ! 

Mais  parliez- vous  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris? 

Dans  vos  secrets  discours  étais -je  intéressée, 

Seigneur?  Etais-je  au  moins  présente  à  la  pensée? 

TITUS. 

N'en  doutez  point,  madame;  et  j'atteste  les  dieux  * 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux. 
L'absence  ni  le  tems,  je  vous  le  jure  encore, 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore. 


*  N'en  doutez  point ,  madame ,  etc. 

«  Ces  mots  de  madame  et  de  seigneur  ne  sont  que  des  com- 
»  plimens  français.  On  n'employa  jamais  ,  chez  les  Grecs  ni 
»  chez  les  Romains ,  la  valeur  de  ces  termes.  C'est  une  remar- 
»  que  qu'on  peut  faire  sur  toutes  nos  trage'dies.  Nous  ne  nous 
»  servons  point  des  mots  monsieur  et  madame  dans  les  comé- 
»  dies  tirées  du  grec.  L'usage  a  permis  que  nous  appelions  les 
»  Grecs  et  les  Romains  seigneur ,  et  les  Grecques  et  les  Ro- 
»  maines  madame  ;  usage  vicieux  en  soi ,  mais  qui  cesse  de 
»  l'être  puisque  le  tems  l'a  autorise'.  »  Volt. 
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BÉRÉNICE. 

Hé  quoi  !  vous  me  jurez  une  éternelle  ardeur  , 
Et  vous  me  la  jurez  avec  cette  froideur  ! 
Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance  ? 
Faut-il  par  des  sermens  vaincre  ma  défiance? 
Mon  cœur  ne  prétend  point ,  seigneur  ,  vous  démentir  , 
Et  je  vous  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 

TITUS. 

Madame... 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  !  seigneur?  Mais  quoi  !  sans  me  répondre, 
Vous  détournez  les  yeux ,  et  semblez  vous  confondre  ! 
Ne  m'offrirez-vous  plus  qu'un  visage  interdit  ? 
Toujours  la  mort  d'un  père  occupe  votre  esprit  ? 
Rien  ne  peut-il  charmer  l'ennui  qui  vous  dévore  ? 

TITUS. 

Plut  aux  dieux  que  mon  père  ,  hélas  ]  vécût  encore  ! 
Que  je  vivrais  heureux! 

BÉRÉNICE, 

Seigneur,  tous  ces  regrets 
De  votre  piété  sont  de  justes  effets. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  : 
Yous  devez  d'autres  soins  à  Rome,  à  votre  gloire. 
De  mon  propre  intérêt  je  n'ose  vous  parler. 
Bérénice  autrefois  pouvait  vous  consoler  : 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 


ACTE   II,    SCÈNE   IV.  2$7 

De  combien  de  malheurs  pour  vous  persécutée , 
Vous  ai- je,  pour  un  mot,  sacrifié  mes  pleurs! 
Vous  regrettez  un  père  :  hélas  !  faibles  douleurs  ! 
Et  moi ,  (  ce  souvenir  me  fait  frémir  encore  ) 
On  voulait  m'arracher  de  tout  ce  que  j'adore; 
Moi,  dont  vous  connaissez  le  trouble  et  le  tourment 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment; 
Moi,  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdire 
De  vous.... 

TITUS. 

Madame  ,  hélas  !  que  me  venez-vous  dire? 
Quel  tems  choisissez-vous?  Ah!  de  grâce,  arrêtez  : 
C'est  trop  pour  un  ingrat  prodiguer  vos  bontés. 

BÉRÉNICE. 
Pour  un  ingrat ,  seigneur  !  Et  le  pouvez-vous  être  ? 
Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être  ? 

T  i  t  it  s. 
Non  ,  madame  :  jamais ,  puisqu'il  faut  vous  parler  , 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  brider. 
Mais... 

BÉRÉNICE, 

Achevez. 

TITUS. 

Hélas  l 

BÉRÉNICE. 

Parlez. 
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TITUS. 

Rome....  L'empire....  ' 

BERÉN  ice. 
Hé  bien  ? 

TITU  S. 

Sortons,  Paulin;  je  ne  lui  puis  rien  dire. 

SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  me  quitter  sitôt ,  et  ne  me  dire  rien  ! 
Chère  Phénice ,  hélas!  quel  funeste  entretien! 
Qu'ai-je  fait?  Que  veut-il?  Et  que  dit  ce  silence? 

PHÉNICE. 

Comme  vous  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. ** 


i  Rome...  V empire... 

Ces  mots  entrecoupés  ,  qui  n'éclaircissent  point  Be're'nice  sur 
les  sentimens  de  Titus  pour  elle  ,  la  laissent  toujours  dans  la 
même  incertitude.  Voiià  tout  Part  que  l'auteur  a  employé  pour 
reculer  le  mot  fatal.  L.  B.  *. 

*  Oui ,  pour  le  reculer  ici  ;  mais  cet  art  ne  fournissait  qu'une 
scène ,  et  il  en  fallait  bien  un  autre  pour  fournir  cinq  actes. 

*  *  Comme  vous  je  m  c  perds  (fautant  plus  que  j  /  pense. 
L'abbé  d'Olivet  a  raison  de    trouver  cette  phrase  vicieuse  : 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  2D9 

Mais  ne  s'offre-t-il  rien  à  votre  souvenir 

Qui  contre  vous,  madame,  ait  pu  le  prévenir? 

Voyez ,  examinez. 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  tu  peux  m'en  croire  ; 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire, 
Du  jour  que  je  le  vis  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Plus  je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendais.  Il  ne  faut  rien  me  taire; 
Parle.  N'ai-je  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire? 
Que  sais-je  ?  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 

Rabaissé  ses  présens  ou  blâmé  sa  douleur 

N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  haine? 
Il  craint  peut-être ,  il  craint  d'épouser  une  reine.  * 
Hélas!  s'il  était  vrai...  Mais  non,  il  a  cent  fois 


elle  ne  rend  pas  la  pense'e  de  l'auteur.  Si  Phe'nice  s'y  perd ' , 
ce  n'est  pas  parce  qu'elle  y  pense  ;  mais  plus  elle  y  pense ,  plus 
elle  s'y  perd  :  c'est  la  différence  de  sens  entre  d'autant  plus  que, 
et  les  àeuxplus  en  opposition. 

*  Il  craint  peut-être  ,  il  craint  d'épouser  une  reine. 
Mais  non .... 

«  Sans  ce  mais  non  ,  sans  les  assurances  que  Titus  lui  a  don- 
»  nées  tant  de  fois  de  n'être  jamais  arrêté  par  ce  scru— 
»  pule  ,  elle  devrait  s'attacher  à  cette  idée ,  elle  devrait 
»  dire  :  Pourquoi  Titus  embarrassé  vient-il  de  prononcer,  en 
»  soupirant ,  les  mots  de  Rome   et  d'empire  ?  Elle  se  rassure 
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Rassuré  mon  amour  contre  leurs  dures  lois  ; 

Ce:it  fois...  Ah!  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude  : 

Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 

Moi,  je  vivrais,  Phénice,  et  je  pourrais  penser 

Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  j'ai  pu  l'offenser! 

Retournons  sur  ses  pas.  Mais ,  quand  je  m'examine , 

Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine. 

Phénice,  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé  : 

L'amour  d'Àntioclius  l'a  peut-être  offensé. 

Il  attend ,  m'a-t-on  dit ,  le  roi  de  Comagène. 

Ne  cherchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 

Sans  doute  ,  ce  chagrin  qui  vient  de  nv alarmer 

N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer. 

Je  ne  te  vante  point  cette  faible  victoire , 

Titus  !  Ah  !  plût  au  ciel  que  ,  sans  blesser  ta  gloire  , 

Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi , 


»  sur  les  promesses  qu'on  lui  a  faites;  elle  cherche  de  vaines 
»  raisons.  Il  est  pardonnable ,  ce  me  semble ,  qu'elle  erai- 
»  gne  que  Titus  ne  soit  instruit  de  l'amour  d'Antiochus. 
»  Les  amans  et  les  conjure's  peuvent ,  je  crois  ,  sur  le  the'âtre, 
»  se  livrer  à  des  craintes  un  peu  chime'riques  ,  et  se  me'pren— 
»  dre.  Ils  sont  toujours  trouble's,  et  le  trouble  ne  raisonne 
»  pas.  Bere'nice,  en  raisonnant  juste  ,  aurait  plutôtcraint  Rome, 
»  que  la  jalousie  de  Titus.  Elle  aurait  dit  :  Si  Titus  m'aime ,  il 
»  forcera  les  Romains  à  souffrir  gu 'il  m'épouse  ;  et  non  pas  : 

»  Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux  »  Volt. 


ACTB^II,   SCÈNE   V.  261 

Et  put  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi  ; 
Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme  ; 
Que  ton  amour  n'eut  rien  à  donner  que  ton  ame  ! 
C'est  alors ,  cher  Titus ,  qu'aimé ,  victorieux , 
Tu  verrais  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 
Allons ,  Phénice  ;  un  mot  pourra  le  satisfaire.  ■ 
Rassurons-nous,  mon  cœur,  -  je  puis  encor  lui  plaire. 
Je  me  comptais  trop  tôt  au  rang  des  malheureux  : 


1  Allons ,  Phénice  ;  un  mot  pourra  le  satisfaire. 

Il  y  a  de  l'adresse  à  faire  croire  à  Bérénice  que  Titus  est  ja- 
loux d'Antiochus  ,  et  qu'elle  pourra  aise'ment  détruire  l'obsta- 
cle faible  qu'elle  imagine  :  cette  erreur  la  rend  encore  plus  in-» 
téressante.  L.  B. 

2  Rassurons -nous ,  mon  cœur. 

Cette  manière  de  s'adresser  à  son  cœur ,  à  ses  yeux ,  sent  plu-? 
tôt  la  déclamation  que  la  vraie  passion.  On  en  voit  beaucoup 
d'exemples  dans  Corneille,  et  l'on  en  trouve  quelques-uns  dan? 
Racine.  L.  B.  * 

*  Quand  Emilie  dit ,  dans  Cinna  : 

Tout  beau  ,  ma  passion  ,  deviens  un  peu  moins  forte, 
je  suis  tenté  de  rire.  Quand  Bérénice  dit  : 

Rassurons-nous,  mon  cœur,  je  puis  encor  lui  plaire, 

je  me  sens  ému  ,  et  la  déclamation  n'émeut  pas.  Ce  que  dit  le 
commentateur  de  ces  sortes  d'apostrophes  ,  est  vrai  en  géné- 
ral ,  et  il  l'a  dit  d'après  Voltaire.  Mais  il  aurait  dû  ajouter  qu'il 
y  a  des  exceptions  qui  dépendent  des  convenances  particulières, 
dont  le  goût  seul  peut  décider.  Voltaire  n'a  point  censuré  ce 
Racine,  ni.  13 
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Si  Titus  est  jaloux ,  Titus  est  amoureux. 


vers  de  Be're'nice  ;  c'est   qu'il  est  bien  à  sa  place ,  et  qu'il  a  le 
ton  de  la  vérité. 

1  Si  Titus  est  jaloux ,  Titus  est  amoureux. 

Ce  sentiment,  tout  délitât  qu'il  est,  tient  peut-être  un  peu 
trop  du  madrigal.  Mais  tel  est  le  mérite  de  Racine ,  qu'on  est 
souvent  forcé  de  l'admirer  jusque  dans  ses  défauts.  En  effet ,  ce 
vers  plus  élégiaque  que  tragique  ,  et  peu  digne  en  apparence 
de  trouver  place  dans  un  drame ,  devient  essentiel  à  cet  acte  , 
puisqu'il  renferme  un  sentiment  de  sécurité  chez  Bérénice,  et 
qu'il  sert  à  renouveler  l'action  de  la  pièce ,  en  relevant  les  espé- 
rances de  la  reine ,  et  les  vœux  du  spectateur  qui  s'intéresse 
pour  elle.  L.  B. 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE   III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
TITUS,   ANTIOCHUS,   ARSACE. 

TITUS. 

i^/uoi!  prince,  tous  partiez?  quelle  raison  subite* 
Presse  votre  départ ,  ou  plutôt  votre  fuite  ? 
Vouliez-vous  me  cacher  jusques  à  vos  adieux? 
Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux? 
Que  diront  avec  moi ,  la  cour ,  Rome  ,  l'empire  ? 
Mais,  comme  votre  ami ,  que  ne  puis- je  vous  dire?** 


*  Quoi',  prince,  vous  partiez  ? 

«  On  n'a  d'autre  remarque  à  faire  sur  cette  scène,  sinon 
»  qu'elle  est  écrite  avec  la  même  éle'gance  que  le  reste  ,  et  avec 
»  le  même  art.  Antiochus  ,  chargé  par  son  rival  même  de  dé- 
»  clarer  à  Bérénice  que  ce  rival  aimé  renonce  à  elle  ,  devient 
»  alors  un  personnage  un  peu  plus  nécessaire  qu'il  n'était.  » 

Volt. 

**  Que  ne  puis-je  vous  dire  ? 

La  négation  pas  ou  point  était  ici  d'une  nécessité  indispensa- 
ble pour  mettre  d'accord  le  sens  de  la  phrase  et  la  grammaire. 
Que  veut  dire  ici  quelles  choses  :  il  est  relatif  et  régime  :  «  quel- 
»  les  choses  ne  puis-je  pas }  ne  pourrais- je  pas  vous  dire?  >» 
Sans  la  négation,  que  signifie  pourquoi  ;  «  que  ne  puis-je  vous 
•  dire  ce  que  je  pense,  ce  que  j'ai  entendu?  »  La  négation 


2o4  BÉRÉNICE, 

De  quoi  m'accusez- vous  ?  Vous  avais-je  ,  sans  choix, 
Confondu  jusqu'ici  dans  la  foule  des  rois  ? 
Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père  ; 
C'était  le  seul  présent  que  je  pouvais  vous  faire  : 
Et  lorsqu'avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher, 
Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher  î 
Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée 
Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée, 
Et  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin , 
Comme  autant  d'inconnus  dont  je  n'ai  plus  besoin  ? 
Vous-même ,  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire , 
Prince ,  plus  que  jamais  vous  m'êtes  nécessaire, 

ANTIOCHUS. 

Moi,  seigneur? 

TITUS, 

Vous. 

ÀKTIOCHUS. 

Hélas  !  d'un  prince  malheureux 
Que  pouvez-vous ,  seigneur ,  attendre  que  des  vœux  ? 

TITUS. 

Je  n'ai  pas  oublié,  prince  ,  que  ma  victoire 
Devait  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire; 
Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus 


omise  n'est  donc  point  ici  une  licence  ni  une  ellipse  ;  c'est  une 
ve'ritable  faute,  parce  qu'elle  change  le  sens,  et  qu'après  ces 
mots  ,  que  ne puis-je  vous  dire?  la  phrase  ,  suivant  les  règles  du 
langage,  paraît  suspendue,  et  fait  attendre  ce  qu'on  va  dire. 
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Plus  d'un  captif  chargé  des  fers  d'Antiochus  ; 
Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 
Les  dépouilles  des  Juifs  par  vos  mains  arrachées. 
Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglans  exploits , 
Et  je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 
Je  sais  que  Bérénice  ,  à  vos  soins  redevable , 
Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable  : 
Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous  ; 
Vous  ne  faites  qu'un  cœur  et  qu'une  ame  avec  nous. 
Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle , 
Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle  : 
Voyez-la  de  ma  part.  ■ 

ASTIOCHUS. 

Moi,  paraître  à  ses  yeux' 
La  reine  pour  jamais  a  reçu  mes  adieux. 

TITUS. 

Prince ,  il  faut  que  pour  moi  vous  lui  parliez  encore. 

ANTIOCHUS. 

Ah  î  parlez-lui ,  seigneur.  La  reine  vous  adore. 
Pourquoi  vous  dérober  vous-même ,  en  ce  moment , 
Le  plaisir  de  lui  faire  un  aveu  si  charmant? 


1  Voyez-la  de  ma  part. 

Dans  Andromague ,  Orestê  a  été  chargé  par  Pyrrhus  d'an- 
noncer à  Hermione  son  mariage  avec  elle  ;  ici  Titus  prie  An- 
tiochus  de  préparer  Bérénice  à  son  départ  :  c'est  à  peu  près  le 
même  moyen.  L.  B. 
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Elle  l'attend,  Seigneur,  avec  impatience. 
Je  réponds ,  en  partant ,  de  son  obéissance  ; 
Et  même  elle  m'a  dit  que  ,  prêt  à  l'épouser , 
Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  l'y  disposer. 

TITUS. 

Ah  !  qu'un  aveu  si  doux  aurait  lieu  de  me  plaire  ! 
Que  je  serais  heureux ,  si  j'avais  à  le  faire  ! 
Mes  transports  aujourd'hui  s'attendaient  d'éclater  ; 
Cependant  aujourd'hui ,  prince ,  il  faut  la  quitter. 

AHTIOCHUS. 
La  quitter  !  Vous ,  seigneur  ?  ■ 

TITUS. 

Telle  est  ma  destinée  : 
Pour  elle  et  pour  Titus  il  n'est  plus  d'hyménée. 
D'un  espoir  si  charmant  je  me  flattais  en  vain  : 
Prince,  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

À5TI0CHUS. 

Qu'entends-je  ?  O  ciel .' 

TITUS. 

Plaignez  ma  grandeur  importune. 
Maître  de  l'univers,  je  règle  sa  fortune; 


1  La  quitte  ri  Vous ,  seigneur  ? 

Ici  la  scène  change  pour  Antiochus,  Fespoir  renait  dans  son 
œur.  Que  ces  situations  muettes  sont  éloquentes!  qu'elle> 
usinent  de  choses  au  spectateur!  L,  B. 
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Je  puis  faire  les  rois,  je  puis  les  déposer  ; 
Cependant  de  mon  cœur  je  ne  puis  disposer. 
Rome ,  contre  les  rois  de  tout  tems  soulevée , 
Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée  : 
L'éclat  du  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux  ' 
Déshonorent  ma  flamme  et  blessent  tous  les  yeux. 
Mon  cœur ,  libre  d'ailleurs ,  sans  craindre  les  murmures , 
Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  obscures  ;  * 
Et  Rome ,  avec  plaisir ,  recevrait  de  ma  main 
La  moins  digne  beauté  qu'elle  cache  en  son  sein. 
Jules  céda  lui-même  au  torrent  qui  m'entraîne, 
Si  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  reine , 
Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 
Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 
Sauvons  de  cet  affront  mon  nom  et  sa  mémoire  ; 
Et  puisqu'il  faut  céder ,  cédons  a  notre  gloire. 
Ma  bouche  et  mes  regards ,  muets  depuis  huit  jours , 


Et  cent  rois  pour  aïeux. 
Bérénice  descendait  de  la  fameuse  Cléopâtre  ,    reine   d'É- 
gyPte>  <lui    descendait   elle-même  des   premiers  successeurs 
d'Alexandre-Ie -grand.  L.  B. 

*  Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  obscures. 

Je  crois  cette  épithète  de  mauvais  goût.  On  dirait  bien  un 
hymen  obscur ,  une  alliance  obscure ,  des  amours  obscurs  ;  mais 
après  avoir  établi  la  métaphore ,  brûler  dans  des  flammes  , 
Yobscurité  n'a  plus  ici  de  sens  :  il  y  a  incohérenc*  entre  les 
idées  et  les  mots.  Cette  faute  est  bien  rare  dans  l'auteur. 
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L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours  ; 
Et  même  en  ce  moment,  inquiète,  empressée  , 
Elle  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée. 
D'un  amant  interdit  soulagez  le  tourment  ; 
Epargnez  à  mon  cœur  cet  éclaircissement. 
Allez ,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence  : 
Surtout,  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence  ; 
Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens  ; 
Portez-lui  mes  adieux  ,  et  recevez  les  siens. 
Fuyons  tous  deux ,  fuyons  un  spectacle  funeste 
Qui  de  notre  constance  accablerait  le  reste. 
Si  l'espoir  de  régner  et  de  vivre  en  mon  cœur 
Peut  de  son  infortune  adoucir  la  rigueur, 
Ah  !  prince ,  jurez-lui  que  ,  toujours  trop  fidèle , 
Gémissant  dans  ma  cour,  et  plus  exilé  qu'elle, 
Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  son  amant . 
Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement, 
Si  le  ciel ,  non  content  de  me  l'avoir  ravie  , 
Veut  encor  ni'affliger  par  une  longue  vie. 
Vous ,  que  l'amitié  seule  attache  sur  ses  pas , 
Prince  ,  dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  l'Orient  vous  voie  arriver  à  sa  suite  ; 
Que  ce  soit  un  triomphe  et  non  pas  une- fuite. 
Qu'une  amitié  si  belle  ait  d'éternels  liens  ; 
Que  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 
Pour  rendre  vos  états  plus  voisins  l'un  de  l'autre  , 
L'Euphrate  bornera  son  empire  et  le  vôtre. 
Je  sais  que  le  sénat ,  tout  plein  de  votre  nom , 
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D'une  commune  voix  confirmera  ce  don. 

Je  joins  la  Cilicie  à  votre  Comagène. 

Adieu.  Ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine, 

Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir , 

Tout  ce  que  j'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir.  * 

SCÈNE  IL 
ANTIOCHUS,  ARSACE, 

ARSACE. 

Ainsi  le  ciel  s'apprête  à  vous  rendre  justice. 
Vous  partirez ,  seigneur ,  mais  avec  Bérénice  : 
Loin  de  vous  la  ravir ,  on  va  vous  la  livrer. 


*  Tout  ce  que  j'aimerai  jusqù 'au  dernier  soupir. 

«  C'est  ici  qu'on  voit  plus  qu'ailleurs  la  nécessite'  absolue  de 
-»  faire  de  beaux  vers ,  c'est-à-dire,  d'être  éloquent  de  cette 
»  éloquence  propre  au  caractère  du  personnage  et  à  sa  situa- 
»  tîon;  de  n'avoir  que  des  idées  justes  et  naturelles  ;  de  ne  se 
»  pas  permettre  un  mot  vicieux,  une  construction  obscure  , 
»  une  syllabe  rude  ;  de  charmer  l'oreille  et  l'esprit  par  une  élé- 
»  gance  continue.  Les  rôles  qui  ne  sont  ni  principaux  ,  ni  re- 
»  levés  ,  ni  tragiques  ,  ont  surtout  besoin  de  cette  élégance  et 
»  du  charme  d'une  diction  pure. — Bérénice,  Atalide  ,  Ari- 
»  cie,  étaient  perdues  sans  ce  prodige  de  l'art;  prodige  d'autant 
»  plus  grand  ,  qu'il  n'étonne  point ,  qu'il  plait  par  la  simplicité  , 
»  et  que  chacun  croit  que  ,  s'il  avait  eu  à  faire  parler  ces  per- 
»  sonnages ,  il  n'aurait  pu  les  faire  parler  autrement. 

n  Speret/dem,  sudet  multùm  ,  frustràque  laboret-  »  Volt. 
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ÀNTIOCHUS. 

A.rsace,  laisse-moi  le  tems  de  respirer. 
Ce  changement  est  grand;  ma  surprise  est  extrême. 
Tilus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime  ! 
Dois-je  croire,  grands  dieux!  ce  que  je  viens  d'ouïr? 
Et ,  quand  je  le  croirais ,  dois-je  m'en  réjouir  ? 

ARSACE. 

Mais,  moi-même,  seigneur,  que  faut-il  que  je  croie? 
Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  joie? 
Me  trompiez-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux , 
Lorsqu'encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux , 
Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle  , 
Votre  cœur  me  contait  son  audace  nouvelle  ? 
Vous  fuyiez  un  hymen  qui  vous  faisait  trembler. 
Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler? 
Suivez  les  doux  transports  où  l'amour  vous  invite. 

A  TS  T I O  C  H  U  S. 

Arsace ,  je  me  vois  chargé  de  sa  conduite  : 
Je  jouirai  long-tems  de  ses  chers  entretiens  ; 
Ses  yeux  même  pourront  s'accoutumer  aux  miens  ; 
Et  peut-être  son  cœur  fera  la  différence 
Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance. 
Titus  m'accable  ici  du  poids  de  sa  grandeur  ; 
Tout  disparaît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur  : 
Mais  quoique  l'Orient  soit  plein  de  sa  mémoire , 
Bérénice  y  verra  des  traces  de  ma  gloire. 

ARSACE. 

N'en  doutez  point ,  seigneur;  tout  succède  à  vos  vœux. 
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ANTIOCHUS. 

Ah  !  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux  ! 

À  RSA  CE. 
Et  pourquoi  nous  tromper? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  lui  pourra's  plaire  ? 
Bérénice  à  mes  vœux  ne  serait  plus  contraire? 
Bérénice  d'un  mot  flatterait  mes  douleurs  ? 
Penses-tu  seulement  que ,  parmi  ses  malheurs , 
Quand  l'univers  entier  négligerait  ses  charmes , 
L'ingrate  me  permît  de  lui  donner  des  larmes , 
Ou  qu'elle  s'abaissât  jusques  à  recevoir 
Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croirait  devoir? 

A  RSA  CE. 

Et  qui  peut,  mieux  que  vous,  consoler  sa  disgrâce? 
Sa  fortune ,  seigneur ,  va  prendre  une  autre  face  : 
Titus  la  quitte. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  de  ce  grand  changement , 
Il  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment 
D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime. 
Je  la  verrai  gémir  ;  je  la  plaindrai  moi-même. 
Pour  fruit  de  tant  d'amour  ,  j'aurai  le  triste  emploi 
De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

ARSACE. 

Quoi  !  ne  vous  plairez-vous  qu'à  vous  gêner  sans  cesse  ? 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  faiblesse  ? 
Ouvrez  les  yeux  ,  seigneur ,  et  songeons,  entre  nous , 
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Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 
Puiscju'aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire, 
Songez  que  votre  hymen  lui  devient  nécessaire. 

ANTIOCHUS. 

Nécessaire  ? 

ARSACE. 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  jours  ; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous  ,  le  dépit ,  la  vengeance  , 
L'absence  de  Titus ,  le  temps  ,  votre  présence , 
Trois  sceptres  que  son  bras  ne  peut  seul  soutenir , 
Vos  deux  états  voisins  qui  cherchent  à  s'unir  ; 
L'intérêt ,  la  raison ,  l'amitié ,  tout  vous  lie. 

ATsTIOCHUS. 

A.h  !  je  respire ,  Arsace  ,  et  tu  me  rends  la  vie  : 

J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux. 

Que  tardons-nous  ?  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous. 

Entrons  chez  Bérénice  ,  et ,  puisqu'on  nous  l'ordonne  , 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne... 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  faisais-je  ?  Est-ce  à  moi , 

Arsace  ,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi  ? 

Soit  vertu  ,  soit  amour  ,  mon  cœur  s'en  effarouche. 

L'aimable  Bérénice  entendrait  de  ma  bouche 

Qu'on  l'abandonne  !  Ah  !  reine  î  et  qui  l'aurait  pensé 

Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  !  * 

*  Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  ! 

Au  milieu  d'une  joi§  et  d'une  espérance  imprévue ,  ne  pa? 
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,  ARSACE. 

La  haine  sur  Titus  tombera  toute  entière. 
Seigneur ,  si  vous  parlez  ,  ce  n'est  qu'à  sa  prière. 

ANTIOCHUS. 

Non ,  ne  la  voyons  point  ;  respectons  sa  douleur  : 
Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur. 
Et  ne  la  crois-tu  pas  assez  infortunée 
D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  l'a  condamnée  , 
Sans  lui  donner  eacor  le  déplaisir  fatal 
D'apprendre  ce  mépris  par  son  propre  rival  ? 
Encore  un  coup ,  fuyons  ;  et ,  par  cette  nouvelle  , 
N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle. 

ARSACE. 

Ah  !  la  voici  :  seigneur  ,  prenez  votre  parti. 

A^TIOCHUS. 

O  ciel  ! 


concevoir  que  Titus  puisse  quitter  Bérénice  et  s'arrêtera  cette 
ide'e ,  est  aussi  tendre  que  délicat.  C'est  là  vraiment  la  science 
de  l'amour,  et  c'e'tait  celle  de  Racine. 

Observez  aussi  que  ces  alternatives  d'espérance  et  de  crainte, 
et  la  résolution  généreuse  de  ne  pas  annoncer  à  Bérénice  une 
nouvelle  aussi  terrible  pour  elle  ,  que  consolante  pour  lui , 
donnent  à  cette  scène  un  mouvement  qui  est  l'espèce  d'action 
qu'elle  pouvait  avoir,  mais  qu'un  grand  maître  pouvait  seul  lui 
donner. 
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SCÈNE  III. 
BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  ARSACE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Eh  quoi  !  seigneur  ,  vous  n'êtes  point  parti  ? 

ANTIOCHUS. 

Madame ,  je  vois  bien  que  vous  êtes  déçue , 
Et  que  c'était  César  que  cherchait  vojre  vue. 
Mais  n'accusez  que  lui ,  si ,  malgré  mes  adieux , 
De  ma  présence  en  cor  j'importune  vos  yeux. 
Peut-être  en  ce  moment  je  serais  dans  Ostie  , 
S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE. 

Il  vous  cherche  vous  seul.  Il  nous  évite  tous. 

ANTIOCHUS. 

Il  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE. 

De  moi ,  prince  ? 

A  N  T I  O  C  H  U  S. 

Oui,  madame. 

BÉRÉNICE. 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire9 

ANTIOCHUS. 

Mille  autres  mieux  que  moi  pourront  vous  en  instruire. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  !  seigneur 
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ANTIOCHUS. 

Suspendez  votre  ressentiment. 
D'autres  ,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment ,  * 
Triompheraient  peut-être ,  et ,  pleins  de  confiance , 
Céderaient  avec  joie  à  votre  impatience  : 


*  D'autres ,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment., 


«  Concevez  l'excès  de  la  tyrannie  de  la  rime ,  puisque  l'au- 
»  teur  qui  lui  commande  le  plus,  est  gêne'  par  elle  au  point  de 
»  remplir  un  hémistiche  de  ces  mots  inutiles  et  lâches ,  en  ce 
»  même  moment.  »  Volt. 

Il  m'est  impossible  de  de'fe'rer  ici  à  l'autorité'  de  Voltaire. 
En  ce  même  moment  n'est  rien  moins  qu'inutile  et  lâche.  Sans 
doute  le  censeur  n'y  a  pas  assez  réfléchi  :  comment  n'a-t-ilpas 
vu  que  ce  moment  est  très-marquant  pour  Antiochus  sous  tous 
les  rapports,  et  ne  peut  être  ici ,  comme  il  l'est  si  souvent  dans 
nos  tragédies ,  un  remplissage  oiseux  et  parasite  ?  Supposons 
qu' Antiochus  parle  en  prose  ;  il  dirait  et  devrait  dire  :  «  Il  n'y 
»  a  peut-être  que  moi,  madame  ,  qui,  dans  un  pareil  moment, 
»  ne  fût  pas  pressé  de  parier.  » 

Consolcns-nous  d'être  faillibles  dans  nos  jugemens  ,  puisque 
Voltaire  a  pu  se  tromper  à  ce  point  ;  et  il  n'a  pas  ici  d'humeur. 

Ajoutons  que  gêné  par  elle{  la  rime  )  est  une  faute  de  dic- 
tion dans  la  note  de  Voltaire.  Il  est  contraire  et  très-contraire 
à  l'élégance  française  ,  de  se  servir  du  pronom  elle  en  régime  , 
si  ce  n'est  en  parlant  des  personnes.  Voltaire  commet  souvent 
cette  faute  dans  sa  versification  :  je  ne  sais  si  on  en  trouverait 
des  exemples  dans  Racine  et  Boileau.  Elle  a  encore  moins 
d'excuse  en  prose.  Il  était  aisé  de  mettre ,  qui  en  est  le  moins 
gêné. 
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Mais  moi,  toujours  tremblant,  moi,  vous  le  savez  bien, 

A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien , 

Pour  ne  le  point  troubler  j'aime  mieux  vous  déplaire , 

Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifirez. 

Adieu ,  madame. 

BÉRÉNICE. 

O  ciel  !  quel  discours  !  Demeurez. 
Prince ,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue. 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue , 
Qui ,  la  mort  dans  le  sein ,  vous  demande  deux  mots.  "* 
Tous  craignez  ,  dites-vous  ,  de  troubler  mon  repos  ; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine, 
Excitent  ma  douleur ,  ma  colère  ,  ma  haine. 
Seigneur  ,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux  , 
Si  moi-même  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux , 
Eclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  anie. 
Que  vous  a  dit  Titus  ? 


*  Qui ,  la  mort  dans  le  sein ,  vous  demande  deux  mots. 

«  Deux  mots  serait  ailleurs  une  expression  triviale;  elle  est  ici 
»  très-touchante.  Tout  interesse  ,  la  situation  ,  la  passion  , 
»  le  discours  de  Bérénice ,  l'embarras  même  d'Antiochus.  » 

Volt  . 

Il  n'est  pas  besoin  d'expliquer  pourquoi  toute  la  beauté  de 
ce  vers  consiste  dans  le  contraste  de  deux  mots  avec  la  mort 
dans  le  sein ,  qui  le  précède  ,  et  qui  est  si  loin  de  le  faire  at- 
tendre. 


ACTE  III,   SCÈNE  III.  277 

ANTIOCHUS. 

Au  nom  des  dieux  ,  madame 


BERENICE. 

Quoi  !  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir? 

ANTIOCHUS. 

Je  n'ai  qu'a  vous  parler  pour  me  faire  haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

ANTIOCHU  S. 

Dieux  !  quelle  violence  ! 
Madame ,  encore  im  coup ,  vous  loùrez  mon  silence. 

BÉRÉNICE. 

Prince ,  dès  ce  moment  contentez  mes  souhaits  , 
Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais. 

ANTIOCHU  S. 

Madame ,  après  cela  je  ne  puis  plus  me  taire. 
Hé  bien  !  vous  le  voulez ,  il  faut  vous  satisfaire. 
Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 
Peut-être  des  malheurs  où  vous  n'osez  penser. 
Je  connais  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 
Que  je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 
Titus  m'a  commandé... 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ? 

ANTIOCHUS. 

De  vous  déclarer 
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Qu'à  jamais  l'un  de  l'autre  il  fau:  vous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  !  Qui  ?  Moi  ?  Titus  de  Bérénice  ? 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  que  devant  vous  je  lui  rende  justice  : 
Tout  ce  que ,  dans  un  cœur  sensible  et  généreux , 
L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux , 
Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure ,  il  vous  adore. 
Mais  enfin ,  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore  ? 
Une  reine  est  suspecte  à  l'empire  romain. 
Il  faut  vous  séparer ,  et  vous  partez  demain. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer  !  Hélas  !  Phénice  ! 

PHÉNICE. 

Hé  bien  !  madame , 
Il  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  ame. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude  ;  il  doit  vous  étonner. 

BÉRÉNICE. 

Après  tant  de  sermens ,  Titus  m'abandonner  ! 

Titus  qui  me  jurait Non,  je  ne  le  puis  croire. 

Il  ne  me  quitte  point  :  il  y  va  de  sa  gloire. 
Contre  son  innocence  on  me  veut  prévenir. 
Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir. 
Titus  m'aime  ;  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 
Allons  le  voir  :  je  veux  lui  parler  tout-à-l'heure. 
Allons. 
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ANTIOCHUS. 

Quoi!  tous  pourriez  ici  nie  regarder.... 

BÉRÉNICE. 

Vous  le  souhaitez  trop  pour  me  persuader. 

Non,  je  ne  vous  crois  point.  Mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-yous  de  paraître.  * 

(à  Phénice.) 
Ne  m'abandonne  pas  dans  l'état  où  je  suis. 
Hélas  î  pour  me  tromper  je  fais  ce  que  je  puis. 


*  Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

«  Voilà  le  caractère  de  la  passion.  Be're'nice  -vient  de  flatter 
»  tout-à-î'heure  Antiochus  pour  savoir  son  secret  ;  elle  lui  a 
■»  dit  :  Si  jamais  je  vous  fus  chère ,  parlez  ;  elle  l'a  même  menace' 
»  de  sa  haine  s'il  garde  le  silence  ,  et  dès  qu'il  a  parle'  elle  lui 
»  ordonne  de  ne  jamais  paraître  devant  elle.  Ces  flatteries , 
»  ces  emportemens  font  un  effet  très-intéressant  dans  la  bou- 
»  che  d'une  femme;  ils  ne  toucheraient  pas  ainsi  dans  un 
»  homme  :  tous  ces  symptômes  de  l'amour  sont  le  partage  des 
»  amantes.  Presque  toutes  les  he'roïnes  de  Racine  e'taîent  ces 
»  sentimens  de  tendresse  ,  de  jalousie  ,  de  fureur,  tantôt  sou- 
v  mises,  tantôt  désespérées.  C'est  avec  raison  qu'on  a  nommé 
»  Racine  le  poè'te  des  femmes.  Ce  n'est  pas  là  du  vrai  tragique , 
»  mais  c'est  la  beauté  que  le  sujet  comportait.  »  Volt. 
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SCÈNE  IV. 
AjNTIOCHUS,    ARSACE. 

AKTIOCHUS. 

INie  me  trompé-je  point?  L'ai-je  bien  entendue? 
Que  je  me  garde ,  moi ,  de  paraître  à  sa  vue  ! 
Je  m'en  garderai  bien.  Et  ne  partais-je  pas, 
Si  Titus  malgré  moi  n'eût  arrêté  mes  pas  ? 
Sans  doute  il  faut  partir.  Continuons ,  Arsace. 
Elle  croit  m'affliger  ;  sa  haine  me  fait  grâce. 
Tu  me  voyais  tantôt  inquiet ,  égaré  ; 
Je  partais  amoureux ,  jaloux ,  désespéré  ; 
Et  maintenant ,  Arsace ,  après  cette  défense , 
Je  partirai  peut-être  avec  indifférence. 

ARSACE. 

Moins  que  jamais  ,  seigneur ,  il  faut  vous  éloigner. 

A^TJOCHUS. 

Moi ,  je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner  ? 
Des  froideurs  de  Titus  je  serai  responsable  ? 
Je  me  verrai  puni  parce  qu'il  est  coupable  ? 
Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 
Elle  doute,  à  mes  yeux,  de  ma  sincérité  ! 
Titus  l'aime,  dit-elle,  et  moi  je  lai  trahie. 
L'ingrate  !  in  accuser  de  cette  perfidie  ! 
Et  dans  quel  tems  encor  ?  dans  le  moment  fatal 
Que  j  étale  à  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival; 
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Que ,  pour  la  consoler ,  je  le  faisais  paraître 
Amoureux  et  constant ,  plus  qu'il  ne  l'est  peut-être. 

ARSACE. 

Et  de  quel  soin ,  seigneur ,  vous  allez  vous  troubler  ? 
Laissez  à  ce  torrent  le  tems  de  s'écouler  : 
Dans  huit  jours,  dans  un  mois,  n'importe,  il  faut  qu'il  passe. 
Demeurez  seulement. 

antiochus. 

Non  ;  je  la  quitte,  Arsace. 
Je  sens  qu'a  sa  douleur  je  pourrais  compatir  : 
Ma  gloire ,  mon  repos ,  tout  m'excite  à  partir. 
Allons  ;  et  de  si  loin  évitons  la  cruelle  , 
Que  de  long-tems ,  Arsace ,  on  ne  nous  parle  d'elle. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour  :  * 


*  Voltaire  trouve  avec  raison  les  quatre  derniers  vers  de 
cet  acte,  un  peu  langoureux  ;  il  ajoute  ;  «Le  public  aime  assez 
»  que  chaque  acte  se  termine  par  quelque  morceau  brillant 
»  qui  enlève  les  applaudissemens  ;  mais  Bérénice  re'ussitsans 
»  ce  secours.  Les  tendresses  de  l'amour  ne  comportent  guères 
j>  ces  grands  traits  qu'on  exige  à  la  fin  des  actes  dans  des  si- 
j>  tuations  vraiment  tragiques.  » 

Exiger  serait  un  peu  fort  :  on  le  de'sire  ,  on  le  demande  ; 
mais  les  connaisseurs  savent  que  ce  n'est  pas  assez  que  la  situa- 
tion comporte  ces  grands  traits  :  pour  qu'ils  se  trouvent  tou- 
jours à  la  fin  des  actes,   il  faut  que  la  marche  de  la  scène  les1 
amène  naturellement  ;  c'est  la  première  de  toutes  les  règles  , 
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Je  Tais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour. 
Va  voir  si  la  douleur  ne  l'a  point  trop  saisie; 
Cours  ,  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie. 


et  Voltaire  ne  l'ignorait  pas ,  puisqu'il  n'a  pas  toujours  fini  ses 
actes  par  des  traits  aussi  heureux  que  celui  ètAlzire  : 
Hélas  !  que  n'êtes-vous  le  père  de  Zamore  ! 


FIN  DU    TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Bérénice  seule. 

±  hénice  ne  yient  point  !  Momens  trop  rigoureux ,  * 
Que  vous  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux  ! 
Je  m'agite ,  je  cours ,  languissante ,  abattue  ; 
La  force  m'abandonne ,  et  le  repos  me  tue. 
Phénice  ne  vient  point  !  Ah  !  que  cette  longueur 
D'un  présage  funeste  épouvante  mon  cœur  ! 
Phénice  n'aura  point  de  réponse  à  me  rendre  : 
Titus ,  l'ingrat  Titus  n'a  point  voulu  l'entendre  ; 
Il  fuit ,  il  se  dérobe  à  ma  juste  fureur. 


*  Phénice  ne  vient  point  \  Momens  trop  rigoureux..., 

«  Je  me  souviens  d'avoir  vu  autrefois  une  trage'die  de  Saint 
»  Jean-Baptiste ,  suppose'e  ante'rieure  à  Bérénice  ,  dans  laquelle 
»  on  avait  inséré  toute  cette  tirade  ,  pour  faire  croire  que  Ra- 
»  cine  l'avait  volée.  Cette  supposition  mal-adroite  était  assez 
»  confondue  par  le  style  barbare  du  reste  de  la  pièce  ;  mais  ce 
»  trait  suffit  pour  faire  voir  à  quels  excès  se  porte  la  jalousie  , 
»  surtout  quand  il  s'agit  des  succès  du  théâtre ,  qui ,  étant  les 
»  plus  éclatans  dans  la  littérature  ,  sont  aussi  ceux  qui  aveu- 
»  glent  le  plus  les  yeux  de  l'envie.  Corneille  et  Racine  en  res- 
»  sentirent  les  effets  tant  qu'ik  travaillèrent.  »  Volt. 
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SCÈNE  IL 
BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère  Phénice  ,  hé  bien  !  as-tu  vu  l'empereur  ? 
Qu'a-t-il  dit?  Viendra-t-il  ? 

PHÉNICE. 

Oui ,  je  l'ai  vu  ,  madame , 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux,  le  trouble  de  votre  ame. 
J'ai  vu  couler  des  pleurs  qu'il  voulait  retenir.  ■ 

BÉRÉNICE. 
Vient-il  ? 

PHÉNICE. 

N'en  doutez  point ,  madame ,  il  va  venir. 
Mais  voulez-vous  paraître  en  ce  désordre  extrême  ? 
Remettez-vous,  madame,  et  rentrez  en  vous-même» 
Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés , 
Et  ces  cheveux  épars  dont  vos  yeux  sont  cachés. 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage.  * 


1  J'ai  vu  couler  des  pleurs  qiïil  voulait  retenir. 

Ce  vers  sert  encore  à  rendre  le  spectateur  incertain  sur  le 
sort  de  Be'rénice.  S'il  en  coûte  tant  à  Titus  pour  parler  à  Be'- 
re'nice  ,  comment  pourra-t-il  faire  le  sacrifice  de  ne  la  plus  re- 
voir? L.  B. 

+  Souffrez  çue  de  vos  pleurs  je  répare  V outrage. 

«  On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte  de  Boileau  : 
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BERENICE. 

Laisse  ,  laisse  ,  Phénice  ;  il  verra  son  ouvrage. 
Eh  !  que  m'importe  ,  hélas  !  de  ces  vains  ornemens  ? 
Si  ma  foi ,  si  mes  pleurs ,  si  mes  gémissemens , 
Mais  que  dis-je ,  mes  pleurs  ?  si  ma  perte  certaine , 
Si  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène , 
Dis-moi ,  que  produiront  tes  secours  superflus  5 
Et  tout  ce  faible  éclat  qui  ne  le  touche  plus  ? 

PHÉNICE. 

Pourquoi  lui  faites-vous  cet  injuste  reproche  ? 
J'entends  du  bruit,  madame,  et  l'empereur  s'approche. 
Venez ,  fuyez  la  foule  ,  et  rentrons  promptement  : 
Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartement. 

SCÈNE  III. 
TITUS,  PAULIN,  suite. 

TITUS. 

De  la  reine,  Paulin,  flattez  l'inquiétude. 

»  Qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses. 
»  En  effet ,  rien  n'est  plus  petit  que  de  faire  paraître  sur  le 
>-  tlie'âtre  tragique  une  suivante  qui  propose  à  sa  maîtresse  de 
»  rajuster  son  voile  et  ses  cheveux.  Otez  à  ces  idées  le  charme 
»  de  la  diction ,  on  rira.  »  Volt. 

Oui,  mais  quelle   diction!   quel  choix  de  figures   dans   ce* 
mots  ,  réparer  Voutrage  de  vos  pleurs  !  et  que  le  vers  qui  suit , 
et  qui  est  amené'  par  celui-là,  est  beau  de  sentiment! 
Ratine  ni.  i3 
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Je  vais  la  voir.  Je  veux  un  peu  de  solitude  : 
Que  l'on  me  laisse. 

Paulin,  à  part. 
O  ciel  !  que  je  crains  ce  combat  ! 
Grands  dieux  ,  sauvez  sa  gloire  et  Tluonneur  de  l'état  ! 
Voyons  la  reine.  * 

SCÈNE  IV. 

Titus  seul. 

Hé  bien  !  Titus ,  que  viens-tu  faire  ?  ** 
Bérénice  t'attend.  Où  viens-tu  ,  téméraire?  * 
Tes  adieux  sont-ils  prêts  ?  T'es-tu  bien  consulté  ? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté  ? 


Vo  rons  la  reine . 

«  Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Be're'nice.  S'il  la 
»  voit ,  il  doit  donc  dire  qu'il  l'évite  ,  ou  lui  parler.  »  Volt. 

Il  est  clair  que  le  théâtre  reste  vide.  C'est  une  faute  justifiée 
autant  qu'elle  peut  l'être  par  les  raisoss  déduites  dans  la  note 
précédente  ,  et  cette  faute  assez  commune  n'a  pas  toujours  les 
mêmes  excuses. 

**  Hé  bien  !  Titus ,  que  viens-tu  faire  ? 

«  Ce  monologue  est  long  ,  et  il  contient  à  peu  près  ,  pour  le 
»  fond  ,  les  mêmes  choses  que  Titus  a  dites  à  Paulin  ;  mais  re- 
»  marquez  qu'il  y  a  des  nuances  différentes  :  les  nuances  sont 
»  beaucoup  dans  la  peinture  des  passions ,  et  c'est  là  le  grand 
»  art  si  caché  et  si  difficile  ;  dont  Racine  s'est  servi  pour  aller 
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Gar  enfin ,  au  combat  qui  pour  toi  se  prépare 
C'est  peu  d'être  constant ,  il  faut  être  barbare. 
Soutiendrai-je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 
Sait  si  bien  découvrir  les  cbemins  de  mon  cœur  ? 
Quand  je  verrai  ces  yeux  armés  tle  tous  leurs  charmes  , 
Attachés  sur  les  miens,  m' accabler  de  leurs  larmes, 
Me  souviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir? 
Pourrai-je  dire  enfin  :  Je  ne  veux  plus  vous  voir? 
Je  viens  percer  un  cœur  que  j'adore ,  qui  m'aime. 
Et  pourquoi  le  percer  ?  Qui  l'ordonne  ?  Moi-même. 
Car  enfin,  Rome  a-t-elle  expliqué  ses  souhaits? 
L'entendons-nous  crier  autour  de  ce  palais? 
Vois-je  l'état  penchant  au  bord  du  précipice  ? 
Ne  le  puis-je  sauver  que  par  ce  sacrifice  ? 
Tout  se  tait  ;  et  moi  seul ,  trop  prompt  à  me  troubler. 
J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 
Et  qui  sait  si ,  sensible  aux  vertus  de  la  reine , 
Rome  ne  voudra  point  l'avouer  pour  Romaine? 
Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 
Non ,  non  ,  encore  un  coup ,  ne  précipitons  rien. 
Que  Rome  avec  ses  lois  mette  dans  la  balance 
Tant  de  pleurs  ,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance; 

»  jusqu'au  cinquième  acte  sans  rebuter  le  spectateur.  Il  n'y  a 
»  pas  dans  ce  monologue  un  seul  mot  hors  de  sa  place. 
»  Ah  !  lâche  ,  fais  l'amour  et  renonce  à  l'empire. 

»  Ce  vers  et  tout  ce  qui  suit  me  paraissent  admirables.  ■» 

Volt. 
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Rome  sera  pour  nous Titus,  ouvre  les  yeux  : 

Quel  air  respires-tu  ?  jNTes-tu  pas  dans  ces  lieux 

Où  la  haine  des  rois,  avec  le  lait  sucée , 

Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  être  effacée  ? 

Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois. 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix  ? 

Et  n'as-tu  pas  encore  oui  la  renommée 

T'annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armée  ? 

Et  lorsque  Bérénice  arriva  sur  tes  pas , 

Ce  que  Rome  en  jugeait,  ne  l'entendis-tu  pas  ? 

Faut-il  donc  tant  de  fois  te  le  faire  redire  ? 

Ali  !  lâche  ,  fais  l'amour  et  renonce  à  l'empire  ;  * 

Au  bout  de  l'univers,  va  ,  cours  te  confiner, 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 

Sont-ce  là  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 

Qui  devaient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire  ? 

Depuis  huit  jours  je  règne  ,  et ,  jusques  à  ce  jour , 

Qu'ai-je  fait  pour  l'honneur  ?  J'ai  tout  fait  pour  l'amour. 

D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis-je  rendre  ? 

Où  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisais  attendre? 


*  Ah  ,   lâche .  fais  l }  amour  et  renonce  à  V empire. 

C'est  peut-être  la  première  fois  que  la  phrase  triviale  faire 
V amour  a  pu  entrer  dans  le  style  noble  :  c'est  un  de  ces  coups 
de  l'art  si  connus  de  Racine.  Il  fallait,  pour  faire  passer  cette 
expression  ,  toute  l'amertume  de  l'ironie  ,  et  tout  le  contrepoids 
de  ce  mot  empire ,  qui  relère  sj  adroitement  la  familiarité'  du 
premier  hémistiche. 
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Quels  pleurs  ai-je  séchés  ?  Dans  quels  yeux  satisfaits 
Ai-je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits  ? 
L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinées  ? 
Sais-je  combien  le  ciel  m'a  compté  de  journées  ? 
Et  de  ce  peu  de  jours ,  si  long-tems  attendus  , 
Ah  !  malheureux.  !  combien  j'en  ai  déjà  perdus  ! 
Ne  tardons  plus  :  faisons  ce  que  l'honneur  exige  ; 
Rompons  le  seul  lien.... 

SCÈNE  y. 

BÉRÉNICE,   TITUS. 

BÉRÉNICE,  en  rentrant. 

Non,  laissez-moi,  vous  dis-je. 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici  ; 

Il  faut  que  je  le  voie Ah!  seigneur,  vous  yoici! 

Hé  bien  I  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne  ! 
Il  faut  nous  séparer ,  et  c'est  lui  qui  l'ordonne  ! 

TITUS. 

N'accablez  point ,  madame ,  un  prince  malheureux. 
Il  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévore, 
Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  déchirent  encore. 
Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur  qui  tant  de  fois 
M'a  fait  de  mon  devoir  reconnaître  la  voix. 
Il  en  est  tems.  Forcez  votre  amour  à  se  taire  ; 
Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire , 
Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 
Vous-même  contre  vous  fortifiez  mon  cœur. 
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Aidez-moi ,  s'il  se  peut  ,  à  vaincre  ma  faiblesse , 
A  retenir  des  pleurs  qui  m'échappent  sans  cesse  : 
Ou,  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs, 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs  , 
Et  que  tout  l'univers  reconnaisse  sans  peine 
Les  pleins  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin  ,  ma  princesse ,  il  faut  nous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Ah  !  cruel  !  est- il  tems  de  me  le  déclarer  ! 

Qu'avez-vous  fait  ?  Hélas  !  je  me  suis  crue  aimée  ; 

Au  plaisir  de  vous  voir  mon  ame  accoutumée 

Ne  vit  plus  que  pour  vous  :  ignoriez-vous  vos  lois, 

Quand  je  vous  l'avouai  pour  la  première  fois  ? 

A  quel  excès  d'amour  m'avcz-vous  amenée  ! 

Que  ne  me  disiez-vous  :  Princesse  infortunée , 

Où  vas-tu  l'engager,  et  quel  est  ton  espoir? 

Ne  donne  point  un  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir. 

Ne  l'avez-vous  reçu,  cruel,  que  pour  le  rendre, 

Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudrait  dépendre? 

Tout  l'empire  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous  : 

Il  était  tems  encor  ;  que  ne  me  quittiez-vous  ? 

Mille  raisons  alors  consolaient  ma  misère  : 

Je  pouvais  de  ma  mort  accuser  votre  père , 

Le  peuple  ,  le  sénat ,  tout  l'empire  romain  , 

Tout  l'univers ,  plutôt  qu'une  si  chère  main.  ' 


Plutôt  qu  ''une  si  chère  main. 
Cet  hémistiche  n'est  point  harmonieux  :  les  monosyllabes 
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Leur  haine  ,  dès  loug-terus  contre  moi  déclare'e , 
M'avait  à  mon  malheur  dès  long-tems  préparée. 
Je  n'aurais  pas  ,  seigneur  ,  reçu  ce  coup  cruel 
Dans  le  tems  que  j'espère  un  bonheur  immortel, 
Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  désire , 
Lorsque  Rome  se  tait ,  quand  votre  père  expire , 
Lorsque  tout  l'univers  fléchit  à  vos  genoux , 
Enfin  quand  je  n'ai  plus  à  redouter  que  vous* 

TITUS. 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvais  me  détruire. 
Je  pouvais  vivre  alors  et  me  laisser  séduire. 
Mon  cœur  se  gardait  bien  d'aller  dans  l'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvait  un  jour  nous  désunir. 


ne  doivent  jamais  finir  un  vers,  surtout  lorsqu'ils  sont  précé- 
dés d'une  syllabe  muette.  L.  B.  * 

*  II  n'est  point  vrai  que  les  monosyllabes  ne  doivent  jamais 
finir  un  vers  :  ce  serait  rendre  la  versification  impossible  dans 
une  langue  qui  a  un  si  grand  nombre  de  monosyllabes,  et  l'on 
sait  que  ces  monosyllabes  terminent  une  foule  de  nos  plus 
beaux  vers.  Le  commentateur  a  donné  une  extension  très-mal 
fondée  à  un  précepte  d'ailleurs  très-connu  ,  celui  d'éviter ,  à  la 
fin  des  vers,  les  monosyllabes  qui  forment  des  désinences  trop 
sècbes,  ou  des  cbutes  désagréables  ;  ce  qui  arrive  en  effet  prin- 
cipalement après  une  syllabe  muette  ,  mais  non  pas  toujours. 
Une  si  chère  main  n'a  rien  ,  par  exemple  ,  qui  choque  l'oreille  , 
et  dans  ce  vers  à'Esthcr, 

Si  le  succès  dépend  d'une  mortelle  main  , 

le  dernier  hémistiche  est  très-beau. 
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Je  roulais  qu'à  mes  vœux  rien  ne  fut  invincible  ; 
Je  n'examinais  rien,  j'espérais  l'impossible; 
Que  sais-je?  j'espérais  de  mourir  à  vos  yeux  , 
Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux. 
Les  obstacles  semblaient  renouveler  ma  flamme. 
Tout  l'empire  parlait  :  mais  la  gloire ,  madame  , 
Ne  s'était  point  encor  fait  entendre  à  mon  coeur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'im  empereur. 
Je  sais  tous  les  tourmens  où  ce  dessein  me  livre  : 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurais  plus  vivre, 
Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner  ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre ,  il  faut  régner. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  î  régnez ,  cruel ,  contentez  votre  gloire  : 
Je  ne  dispute  plus.  J'attendais,  pour  vous  croire, 
Que  cette  même  bouche ,  après  mille  sermens 
D'un  amour  qui  devait  unir  tous  nos  momens  , 
Cette  bouclie ,  à  mes  yeux  s'avouant  infidèle , 
M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle. 
Moi-même  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 
Je  n'écoute  plus  rien,  et  pour  jamais,  adieu... 
Pour  jamais  !  Ah  !  seigneur,  songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 
Di'ns  un  mois  ,  dans  un  an  ,  comment  souffrirons-nous  , 
Seigneur  ,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ? 
Que  le  jour  recommence  et  que  le  jour  finisse, 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice , 
Sans  que ,  de  tout  le  jour,  je  puisse  voir  Titu$  f 
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Mais  quelle  est  mon  erreur  ,  et  que  de  soins  perclus  ! 
L'ingrat ,  de  mon  départ  consolé  par  avance , 
Daignera-t-il  compter  les  jours  de  mon  absence? 
Ces  jours,  si  longs  pour  moi,  lui  sembleront  trop  courts. 

TITUS. 

Je  n'aurai  pas ,  madame ,  à  compter  tant  de  jours  : 
J'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 
Vous  fera  confesser  que  yous  étiez  aimée. 
Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu,  sans  expirer... 

BÉRÉNICE. 

Ah  !  seigneur  ,  s'il  est  vrai ,  pourquoi  nous  séparer  ? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hyménée. 
Rome  a  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée? 
Pourquoi  m'enviez-vous  l'air  que  vous  respirez  ? 

TITUS. 

Hélas!  vous  pouvez  tout ,  madame  :  demeurez, 

Je  n'y  résiste  point  ;  mais  je  sens  ma  faiblesse. 

Il  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse , 

Et  sans  cesse  veiller  à  retenir  mes  pas , 

Que  vers  vous  à  toute  heure  entraînent  vos  appas. 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  mon  coeur,  hors  de  lui-même 

S'oublie  ,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien  !  seigneur ,  hé  bien  !  qu'en  peut-il  arriver  ? 
Voyez-vous  les  Romains  prêts  à  se  soulever  ? 

TITUS. 

Et  qui  sait  de  quel  œil  ils  prendront  cette  injure  ? 
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S'ils  parlent ,  si  les  cris  succèdent  au  murmure , 

Fautlra-t-il  par  le  sang  justifier  mon  choix? 

S  ils  se  taisent,  madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 

A  quoi  m'exposez- vous  ?  Par  quelle  complaisance 

Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience  ? 

Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander  ? 

Maintiendrai-je  des  lois  que  je  ne  puis  garder  ? 

BÉRÉNICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 

TITU  S. 

Je  les  compte  pour  rien  !  Ah  !  ciel  !  quelle  injustice  ! 
BÉRÉNICE. 

Quoi!  pour  d'injustes  lois  que  vous  pouvez  changer, 
En  d'éternels  chagrins  vous-même  vous  plonger  ! 
Rome  a  ses  droits ,  seigneur  :  n'avez-vous  pas  les  vôtres  ? 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres? 
Dites,  parlez. 

TITUS. 
Hélas  !  que  vous  me  déchirez  ! 
BÉRÉNICE. 

Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez!  * 


*  Vous  êtes  empereur,  seigneur ,  et  vous  pleurez  ! 

«  Ce  vers  si  connu  faisait  allusion  à  cette  réponse  de  macle- 
>>  moisellc  Mancini  à  Louis  XIV  :  Vous  m'aimez  ,  vous  êtes 
»  roi  ,  vous  pleurez  et  je  pars  !  Cette  réponse  est  bien  plus  rem- 
»  plie  de  sentiment,  et  bien  plus  énergique  que  le  vers  de  Bé- 
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TITUS. 

Oui ,  madame  ,  il  est  vrai ,  je  pleure ,  je  soupire  ,  * 
Je  fre'mis.  Mais. enfin,  quand  j'acceptai  l'empire, 
Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits. 
Il  les  faut  maintenir.  Déjà ,  plus  d'une  fois , 
Rome  a  de  mes  pareils  exercé  la  constance. 
Ali!  si  vous  remontiez  jusque  s  à  sa  naissance, 
Vous  les  verriez  toujours  à  ses  ordres  soumis  : 
L'un ,  jaloux  de  sa  foi ,  va  chez  les  ennemis 
Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute  prête; 
D'un  fils  victorieux  l'autre  proscrit  la  tête  ; 


»  rêîiice.  Ce  vers  même  n'est  au  fond  qu'un  reproche  un  peu 
»  ironiqne  :  Vous  dites  gu  un  empereur  doit  vaincre  V amour ,  vous 
»  êtes  empereur  et  vous  pleurez  .'  »  Volt. 

Il  est  vrai  que  les  paroles  de  mademoiselle  Mancini  sont 
beaucoup  plus  fortes  que  celles  de  Bérénice  ;  mais  Bérénice 
devait  elle  avoir  cette  espèce  de  force  qui  consiste  à  faire  en- 
tendre que  celui  qui  lègue  ne  doit  point  trouver  d'obstacle  au 
choix  de  son  cœur?  Je  ne  le  crois  pas  ,  et  Be'rénice  ne  dit  ja- 
mais rien  qui  soit  dans  ce  sens  :  son  caractère  donné  et  le 
sacrifice  qui  termine  son  rôle  et  la  pièce  ,  ne  permettaient  pas 
à  l'auteur  de  la  faire  parler  tout-à-fait  comme  mademoiselle 
Mancini. 

*  Oui,  madame  ,  il  est  vrai ,  je  pleure ,  je  soupire. 

«■  Cela  est  trop  faible  ;  il  ne  faut  pas  dlre/e  pleure,  il  faut 
»  que  par  vos  discours  on  juge  que  votre  cœur  est  déchiré.  Je 
»  m'étonne  comment  Racine  a  cette  fois  manqué  à  une  règle 
•»  qu'il  connaissait  si  bien.  »  Volt. 
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L'autre  ,  avec  des  yeux  secs  et  presque  indifférens  , 
Voit  mourir  ses  deux  fils  par  sou  ordre  expirans. 
Malheureux  !  Mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire 
Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire. 
Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 
Passe  l'austérité  de  toutes  leurs  vertus  ;  * 
Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne  : 
Mais  ,  madame ,  après  tout ,  me  croyez-vous  indigne 
De  laisser  un  exemple  à  la  postérité , 
Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  être  imité  ? 

BÉRÉNICE. 

îïon ,  je  crois  tout  facile  à  votre  barbarie  : 
Je  vous  crois  digne ,  ingrat ,  de  m'arracher  la  vie  ! 
De  tous  vos  sentimens  mon  cœur  est  éclairci. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici. 


*  Passe  V austérité  de  toutes  leurs  vertus. 

«  Cela  me  paraît  encore  plus  faible  ,  parce  que  rien  ne  l'est 
»  tant  que  l'exagération  outre'e.  Il  est  ridicule  qu'un  empereur 
»  dise  qu'il  y  a  plus  de  vertu  ,  plus  &  austérité  à  quitter  sa  maî- 
»  tresse ,  qu'à  immoler  à  sa  patrie  ses  deux  enfans  coupables. 
»  Il  fallait  peut-être  dire  ,  en  parlant  des  Brutus  et  des  Manlius  : 
»  Titus ,  en  vous  quittant ,  les  e'gale  peut-être  , 

»  ou  plutôt  il  ne  fallait  point  comparer  une  victoire  remporte'e 
•»  sur  l'amour,  à  ces  exemples  e'tonnans  et  presque  surnaturels 
»  de  la  rigidité  des  anciens  Romains.  Les  vers  sont  bien  faits, 
»  je  l'avoue  ;  mais  encore  une  fois  ,  cette  scène  élégante  n'est 
»  pas  ce  qu'elle  devrait  être.  »  Volt. 
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Qui?  moi?  j'aurais  voulu,  honteuse  et  méprisée, 

D'un  p?uple  qui  me  liait  soutenir  la  risée  ? 

J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  à  ce  refus. 

C'en  est  fait ,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus. 

N'attendez  pas  ici  que  j'éclate  en  injures, 

Que  j'atteste  le  ciel ,  ennemi  des  parjures  ; 

Non  :  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs , 

Je  le  prie ,  en  mourant ,  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  je  forme  des  vœux,  contre  votre  injustice, 

Si ,  devant  que  mourir ,  la  triste  Bérénice 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur , 

Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu'au  fond  de  votre  cœur.  l 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  effacée  ; 

Que  ma  douleur  présente  et  ma  bonté  passée , 

Mon  sang  qu'en  ce  palais  je  veux  même  verser, 

Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous  laisser  ; 

Et ,  sans  me  repentir  de  ma  persévérance  , 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 

Adieu.  * 


1  Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu  au  fond  de  votre  cœur. 

Cette  tirade  de  Be'rénice  est  éloquente  sans  être  injurieuse  à 
Titus:  nous  admirons  toujours  la  modération  avec  laquelle  elle 
fait  parler  son  désespoir.  L.  B. 

*  Adieu. 

«  Peut-être  cette  scène  pouvait-elle  être  plus  vive  et  porter 
»  dans  les  cœurs  plus  de  trouble  et  d'attendrissement  ;  peut- 
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SCÈSE  VI. 

TITUS,    PAULIN. 

PAULIN. 

Dans  quel  dessein  vient-elle  de  sortir, 
Seigneur?  Est-elle  enfin  disposée  à  partir? 


»  être  est-elle  plus  e'ie'gante  et  plus  mesurée  ,  que  déchirante  : 
5»  Et  fjue  tout  l'univers  reconnaisse  sans  peine 
»  Les  pleurs  d'un  empereur  ,  et  les  pleurs  d'une  reine. 


»  Car  enfin  ,  ma  princesse  ,  il  faut  nous  séparer. 

»  Hé  Lien  !  seigneur  ,  hé  bien  !  qu'en  peut-il  arriver  ? 

3>  Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 

»  Je  les  compte  pour  rien  !  Ah  !  ciel!  quelle  injustice  ! 

■»  Tout  cela  me  parait  petit  ;  je  le  dis  hardiment,  et  je  suis 
»  en  cela  seul  de  l'opinion  de  Saint-Evremond  ,  qui  dit  en  plu- 
»  sieurs  endroits,  que  les  sentimens,  dans  nos  tragédies  ne 
»  sont  pas  assez  profonds  ;  que  le  désespoir  n'y  est  qu'une 
»  simple  douleur,  la  fureur  un  peu  de  colère.  »  Volt. 

Voltaire,  qui  voyait  le  mieux,  pouvait  être  difficile  sur  le 
bien  ;  et  j'avoue  qu'il  y  a  dans  cette  scène  quelques  endroits 
faibles ,  quoique  je  ne  mette  pas  dans  ce  nombre  ce  vers  qu'il 
trouve  petit  : 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice  ! 
vers  qui  me  parait  la  réponse  la  plus  heureuse  et  la  plus   tou- 
chante à  l'énumération  que  Titus  vient  de  faire  des  autorités 
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TITUS. 
Paulin,  je  suis  perdu,  je  n'y  pourrai  survivre. 
Le  reine  veut  mourir.  Allons ,  il  faut  la  suivre. 
Courons  à  son  secours. 


qui  s'opposent  à  son  mariage.  Mais  est-il  vrai  qu'en  général 
cette  scène  ne  soit  pas  ce  au  elle  doit  être?  Quelques  fautes 
peuvent-elles  atte'nuer  à  ce  point  tant  de  beautés  attendris- 
santes qui  ,  dans  leur  genre,  sont  au  premier  rang  ?  N'y  a-t-il 
pas  une  sensibilité'  profonde  dans  ces  vers  ,  dont  l'élégance  est 
le  moindre  mérite  : 

Dans  un  mois  ,  dans  un  an ,  comment  souffrirons-nous  y 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous? 
Que  le  jour  recommence  ,  et  que  le  jour  finisse  , 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  ,  de  tout  le  jour  ,  je  puisse  voir  Titus  ? 

La  tendresse  éplorée  a-t-elle  un  langage  plus  pénétrant  et 
des  accens  plus  enchanteurs  ?  Chaque  mot  n'est-il  pas  un  sen- 
timent ?  Chaque  hémistiche  n'est-il  pas  de  la  mélodie  ?  Les 
«dieux  de  Bérénice,  où  il  n'y  a  que  de  la  tendresse  et  de  la 
douleur,  ne  sont-ils  pas  comparables  à  ceux  de  Didon,  si  vio- 
lens  et  si  terribles  ?  La  perfection  n'est-elle  pas  la  même  ,  quoi- 
que l'amour,  blessé  dans  toutes  deux,  ait  dans  toutes  les  deux 
un  caractère  différent  ?  J'ai  toujours  vu  cette  scène  faire  verser 
beaucoup  de  larmes  ,  et  la  sortie  de  Bérénice  est  toujours  sui- 
vie de  beaucoup  d'applaudissemens.  Quand  les  fautes  d'une 
scène  n'ôtent  rien  à  l'effet  des  beautés,  on  peut  présumer 
qu'elles  ne  sont  pas  d'une  grande  conséquence  :  il  était  facile 
de  les  faire  disparaître;  mais  je  pense  qu'il  eut  été  très-difficile 
à  Voltaire  même,  de  faire  de  la  scène  quelque  chose  de  meil- 
leur. 


3oo  BÉRÉNICE, 

PAULIN. 

Hé  quoi  !  rf'avez-vous  pas 
Ordonné  dès  tantôt  qu'on  observe  ses  pas  ? 
Ses  femmes ,  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées , 
Sauront  la  détourner  de  ces  tristes  pensées. 
Non  ,  non ,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups  , 
Seigneur  ;  continuez ,  la  victoire  est  à  vous. 
Je  sais  que  sans  pitié  vous  n'avez  pu  l'entendre  ; 
Moi-même  en  la  voyant  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 
Mais  regardez  plus  loin  :  songez,  en  ce  malheur, 
Quelle  gloire  va  suivre  un  raomeiU  de  douleur  ; 
Quels  applaudissemens  l'univers  vous  prépare  ; 
Quel  rang  dans  l'avenir... 

TITUS. 

Non;  je  suis  un  barbare. 
Moi-même  je  me  hais.  Néron ,  tant  détesté ,  * 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 
Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire. 
Allons  :  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

PAULIN. 

Quoi  !  seigneur  ! 


*  Néron  ,  tant  détesté.... 

«  Autre  exagération  puérile.  Quelle  comparaison  y  a-t-il  à 
faire  d'un  homme  qui  n'épouse  pas  sa  maîtresse  ,  à  un  mons- 
tre qui  fait  assassiner  sa  mère  ?  »  Volt. 


ACTE   IV,    SCÈNE    VI.  3oi 

TITUS. 

Je  ne  sais  ,  Paulin  ,  ce  que  je  dis  :  * 
L'excès  de  la  douleur  accable  mes  esprits. 

PAULIN. 

Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée  : 
Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée  ; 
Rome,  qui  gémissait,  triomphe  avec  raison. 
Tous  les  temples  ouverts  fument  en  votre  nom  ; 
Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues,** 
Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

TITUS. 

Ah  !  Rome  !  Ah  !  Bérénice  !  Ah  !  prince  malheureux  ! 
Pourquoi  suis-je  empereur  ?  Pourquoi  suis-je  amoureux?**' 


*  Je  ne  sais  ,  Paulin ,  ce  que  je  dis. 

«  Dis  et  dire  qui  finît  le  vers  précédent,  font  un  mauvais  effet: 
»  je  ne  sais  ce  que  je  dis  est  du  style  comique  ,  et  c'était  quand 
»  il  se  croyait  plus  austère  que  Brutus  et  plus  cruel  que  Né- 
»  ron,  qu'il  pouvait  s'écrier  :  Je  ne  sais  ce  que  je  dis  !  »  Volt. 

**  Vos  vertus  jusqu'aux  nues.... 

«  Ni  cette  expression  ni  cette  cacophonie  ne  semblent  dignes 
»  de  Racine.  »  Volt. 

La  critique  n'est-elle  pas  ici  un  peu  sévère ,  et  surtout  par 
rapport  à  deux  vers  de  confident?  Vertus  et  nues  ne  forment 
point ,  ce  me  semble  ,  de  cacophonie. 

***  Pourquoi  suis-je  amoureux? 

*  Tous  ces  actes  finissent  froidement ,  et  par  des  vers  qui 
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SCÈNE  VIL 

ANTIOCHUS,  TITUS,  PAULIN,  ARSACE, 

A>TIOCÏIU  s. 
Qu'avez-vous  fait ,  seigneur?  L'aimable  Bérénice 
Va  peut-être  expirer  dans  les  bras  de  Pbénice. 
Elle  n'entend  ni  pleurs ,  ni  conseil ,  ni  raison  ; 
Elle  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison. 
Tous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie.  ' 


»  appartiennent  plus  à  la  haute  come'die  qu'à  la  trage'die.  Il  ne 
»  doit  pas  àem;màtv  pourquoi  il  est  empereur.  Amoureux  est  d'une 
»  idylle;  amoureux  est  trop  ge'néral.  Pourquoi dois-je  quitter  ce 
»  que  je  dois  adorer?  Pourquoi  suis- je  forcé  à  rendre  mal  heu-' 
»  reuse  celle  qui  mérite  le  moins  de  fêlre?  C'est  là  (  du  moins  je 
••>  le  crois  )  le  sentiment  qu'il  devait  exprimer.  »  Volt. 

Je  le  crois  aussi  ,  et  les  censures  sont  justes.  Mais  quand  il 
faut  toujours  porter  un  sujet  qui  ne  vous  porte  pas,  est-il  bien 
possible  de  ne  pas  le  laisser  de  tems  en  tems  tomber?  C'est 
l'excuse  de  Racine.  Qui  jamais  en  eut  une  meilleure  ,  et  qui 
*n  eut  plus  rarement  besoin  ? 

1    Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie. 
On  vous  nomme  ,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie. 

Titus  est  dans  la  plus  grande  crise  :  d'un  côte',  on  lui  an- 
nonce que  Bérénice  se  meurt ,  et  ne  de'sire  que  lui  pour  reve- 
nir à  la  vie  ;  et  de  l'autre,  le  sénat ,  le  peuple  et  les  tribuns  vien- 
nent lui  représenter  son  devoir.  Racine  a  eu  l'adresse  ,  par  cet 
artifice  ,  de  se  ménager  encore  un  acte.  L.  B. 


ACTE   IV,    SCÈNE   VIII.  3o3 

On  vous  nomme .  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie. 
Ses  yeux,  toujours  tournés  vers  votre  appartement , 
Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 
Je  n'y  puis  résister  ,  ce  spectacle  me  tue. 
Que  tardez-vous  ?  Allez  vous  montrer  à  sa  vue.  ' 
Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  beauté, 
Ou  renoncez,  seigneur,  à  toute  humanité. 
Dites  un  mot. 

t  i  t  u  s. 
Hélas  !  quel  mot  puis-je  lui  dire  ? 
Moi-même  en  ce  moment  sais-je  si  je  respire  ? 

SCÈNE  VIII. 

TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE , 
RUTILE. 

R  TJ  THE. 

Seigneur,  tous  les  tribuns,  les  consuls,  le  sénat, 
Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  l'état  : 
Un  grand  peuple  les  suit,  qui,  plein  d  impatience  j 
Dans  votre  appartement  attend  votre  présence. 

TITUS. 

Je  vous  entends  ,  grands  dieux  ;  vous  voulez  rassurer 


1   Que  tardez- cous  ?  Allez  vous  montrer  à  sa  vue. 
On  trouve  dans  quelques  éditions  : 
«  Allez  ,  seigneur  ,  allez  vous  montrer  à  sa  \  ut.  »  L.  B. 
1 
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Ce  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer. 

PAULIN. 

Venez,  seigneur ,  passons  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Allons  voir  le  sénat. 

À  n  t  i  o  c  H  rj  s. 

Ah  !  courez  chez  la  reine.  * 


Ah ,  courez  chez  la  reine. 

Ce  mot  est  très-bien  place' dans  la  bouche  d'Antiochus  ,  dont 
le  premier  inte'rèt  est  certainement  d'empêcher  l'effet  du  dé- 
sespoir de  Be're'nice. 

«  Cette  scène  et  la  suivante  (  les  deux  dernières  de  cet  acte  ), 
»  qui  semblent  être  peu  de  chose,  me  paraissent  parfaites.  An- 
»  tiochus  joue  le  rôle  d'un  homme  qui  est  supe'rieur  à  sa  pas- 
»  sion.  Titus  est  attendri  et  ébranle'  comme  il  doit  l'être  ,  et 
»  dans  ce  moment  le  sénat  vient  le  féliciter  d'une  vic- 
»  toire  qu'il  craint  de  remporter  sur  lui-même.  Il  y  a  mille  fois 
»  plus  d'art  dans  celte  belle  simplicité ,  que  dans  cette  foule 
»  d'incidcns  dont  on  a  chargé  tant  de  tragédies.  Corneille  a 
»  aussi  le  mérite  de  n'avoir  jamais  recours  à  cette  malheureuse 
>»  et  stérile  fécondité ,  qui  entasse  événemens  sur  événemens  ; 
»  mais  il  n'a  pas  l'art  de  Racine  ,  de  trouver  dans  l'incident  le 
»  plus  simple,  le  développement  du  cœur  humain.  »  Volt. 

De  ces  observations  si  supérieurement  conçues ,  il  résulte 
que  c'est  par  inadvertance  que  Voltaire  ,  dans  sa  note  sur  le 
dernier  vers  de  la  scène  sixième  ,  disait  que  tous  ces  actes  finis- 
saient faiblement.  Ce  n'est  pas  finir  faiblement  que  de  finir  p^i 
deux  scènes  parfaites. 

Mais  tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  cette  inattention  ,  c'est 
que  Voltaire  ,  qui  en  général  travaillait  vite ,  et  qui  a  dû  écrire 


ACTE   IV,   SCÈNE   VIIL  3o5 

PAU  LIN. 

Quoi  !  vous  pourriez  ,  seigneur ,  par  cette  indignité , 
De  l'empire  à  vos  pieds  fouler  la  majesté  ? 
Rome... 

TITUS. 

Il  suffit,  Paulin  ;  nous  allons  les  entendre, 
(à  sJntiochus.) 
Prince ,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  la  reine.  Allez.  J'espère ,  à  mon  retour ,  * 


ce  commentaire  comme  une  lettre  ,  ne  s'est  pas  aperçu  que  la 
scène  sixième  ne  finissait  pas  l'acte ,  et  n'est  pas  revenu  ensuite 
sur  l'inexactitude  de  sa  note. 

1  J'espère,  à  mon  refour , 

Quelle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour. 

Ici  Racine  a  supprimé  la  scène  suivante  ,  qui  était  la  neuvième 
de  ctt  acte.  La  voici  : 

antiochus,  à  Arsace. 
«  Arsace  ,  que  dis-tu  de  toute  ma  conduite  ? 
»  Rien  ne  pouvait  tantôt  s'opposer  à  ma  fuite. 
»  Bérénice  et  Titus  offensaient  mes  regards. 
»  Je  partais  pour  jamais.  Voilà  comme  je  pars. 
»  Je  rentre  ,  et  dans  les  pleurs  je  retrouve  la  reine. 
»  J'oublie  en  même  tems  ma  vengeance  et  sa  haine  ; 
»  Je  m'attendris  aux  pleurs  qu'un  rival  fait  couler  ; 
»  Moi-même  à  son  secours  je.  le  viens  appeler  ; 
»  Et ,  si  sa  diligence  eût  secondé  mon  zèle , 
»  J'allais  ,  victorieux  ,  le  conduire  auprès  d'elle. 
»  Malheureux  que  je  suis  !  Avec  quelle  chaleur 
»  Je  travaille  sans  cesse  à  mon  propre  malheur  ! 


3o6  BÉRÉNICE. 

Quelle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour 


P  C'en  est  trop.  De  Titus  porte-lui  les  promesses, 

»  Arsace.  Je  rougis  de  toutes  mes  faiblesses. 

»  Désespéré ,  confus  ,  à  moi-même  odieux  , 

»  Laisse-moi  :  je  me  veux  cacher  même  à  tes  yeux.  » 

Ce  fut  avec  raison  que  Racine  retrancha  cette  scène  ,  qui 
«tait  tout-à-fait  inutile  ,  et  qui  d'ailleurs  avilissait  trop  Antio- 
ehus.  L.  B. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  V. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARSACE  seul» 

Ou  pourrai-je  trouver  ce  prince  trop  fidèle? 
Ciel ,  conduisez  mes  pas ,  et  secondez  mon  zèle  ; 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Un  bonheur  où  peut-être  il  n'ose  plus  penser  ! 

SCÈNE  IL 
ANTIOCHUS,   ARSACE. 

ARSACE. 

Ah  !  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie ,  * 
Seigneur? 

ANTIOCHUS. 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie , 


*  Ah  !  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie... 

Louis  Racine  demande  ce  qu'est  devenu  Antiochus  ,  à  qui 
Titus  avait  dit  :  Voyez  la  reine ,  et  pourquoi  Arsace  est  mieux 
instruit  que  lui ,  de  ce  qui  vient  de  se  passer  chez  Be're'nice.  On 
peut  re'pondre  ce  qu'il  est  fort  naturel  de  supposer,  qu'Antio- 
chus ,  persuade'  par  les  dernières  paroles  de  Titus,  qu'il  ne  re-# 
verra  Be're'nice  que  pour  se  réconcilier  avec  elle  ,  n'a  pas  voulu 
d'abord  être  te'inoin  de  leur  raccommodement,  et  qu'ensuite 
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Arsace ,  rends-en  grâce  à  mon  seul  désespoir. 

A  RSA  CE. 

La  reine  part,  seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  part? 

ARSACE. 

Dès  ce  soir. 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  l'ait  si  long-te'ms  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur. 
Bérénice  renonce  à  Rome  ,  à  l'empereur , 
Et  même  veut  partir  avant  que  Rome  instruite , 
Puisse  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César. 

AN  Tï  OC  H  US. 

O  ciel  !  qui  l'aurait  cru  ? 
Et  Titus? 

ARSACE, 

A  ses  )*eux  Titus  n'a  point  paru. 


l'inquiétude  naturelle  aux  amans  malheureux  l'a  ramené  vers 
l'appartement  de  la  reine.  C'est  ce  que  semblent  dire  ces  vers 
sur  son  retour  : 

Rends -en  grâce  à-mon  seul  de'sespoir. 
Le  spectateur,  entièrement  occupe'  ici  de  Titus  et  de  Béré- 
nice  ,  l'est  si  peu  d'Antiochus,  que  je  ne  pense  pas  que  l'au- 
teur fût  obligé  de  rendre  un  compte  plus  détaillé  des  motife  de 
son  absence. 


ACTE   V,   SCÈNE   III.  3(>9 

Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne, 
Applaudissant  aux  noms  que  le  sénat  lui  donne  ; 
Et  ces  noms  ,  ces  respects ,  ces  applaudissemens 
Deviennent  pour  Titus  autant  d'engagemens 
Qui,  le  liant,  seigneur,  d'une  honorable  chaîne, 
Malgré  tous  ses  soupirs  et  les  pleurs  de  la  reine a 
Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus. 
C'en  est  fait  ;  et  peut-être  il  ne  la  verra  plus. 

ANTIOCHUS. 

Que  de  sujets  d'espoir ,  Arsace  !  je  l'avoue  : 
Mais  d'un  soin  si  cruel  la  fortune  me  joue , 
J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  fois  démentis , 
Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tu  me  dis  ; 
Et  mon  cœur  ,  prévenu  d'une  crainte  importune, 
Croit,  même  en  espérant,  irriter  la  fortune. 
Mais  que  vois-je  ?  Titus  porte  vers  nous  ses  pas  î 
Que  veut -il  ? 

SCÈNE  III. 

•     TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS,  a  sa  suite. 
Demeurez  :   qu'on  ne  me  suive  pas. 
(à  Antiochus.} 
Enfin,  prince,  je  viens  dégager  ma  promesse. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse. 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens , 
Calmer  des  déplaisirs  moins  cruels  que  les  miens. 
Racine,  ht,  i4 
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Venez ,  prince ,  Tenez  :  je  veux  bien  que  vous-même . 
Pour  la  dernière  fois,  vous  voyiez  si  je  l'aime. 

SCÈ^E  IV. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Hé  bien  !  voilà  l'espoir  que  tu  m'avais  rendu  ! 

Et  tu  vois  le  triomphe  où  j  étais  attendu  î 

Bérénice  partait  justement  irritée  î 

Pour  ne  la  plus  revoir  Titus  l'avait  quittée! 

Qu'ai-je  donc  fait,  grands  dieux!  quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  aviez-vous  destiné? 

Tous  mes  momens  ne  sont  qu'un  éternel  passage 

De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'espoir  à  la  rage.  * 


*  De  Vespoir  à  la  rage. 

Cette  expression  n'est-elle  pas  trop  forte  dans  labouche  d'An- 
tiochus?  Il  y  a  dans  son  rôle  ,  de  la  douleur  et  du  de'pit  ;  mais 
il  n'y  a  et  il  ne  devait  y  avoir  de  rage  d'aucune  espèce.  Je  m'é- 
tonne  que  Racine  ait  laissé  échapper  ce  mot ,  le  seul  qui  sorte 
de  l'unité  de  ton,  qui  est  une  règle  de  convenance  aussi  essen- 
tielle pour  le  bon  goût ,  que  l'unité  d'objet ,  et  qui  n'est  connue 
que  des  maîtres ,  et  sentie  que  des  connaisseurs. 

Voltaire  a  imité  ainsi  ces  deux  vers  dans  Adélaïde,  où  ils 
sont  mieux  placés  : 

Lâche,  consume-les  (  tes  jours  )  dans  l'éternel  passage 
Du  dépit  au  respect,  et  des  pleurs  à  la  rage. 


ACTE   V,    SCÈNE   V.  3ll 

El  je  respire  encor!  Bérénice  !  Titus! 

Dieux  cruels  !  de  mes  pleurs  vous  ne  tous  rirez  plus. 


SCENE  V. 
TITUS,   BÉRÉNICE,   PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Non,  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  ; 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  à  ma  vue  f 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir  ? 
N'ètes-vous  pas  content  ?  Je  ne  veux  plus  vous  voir. 

TITUS. 

Mais ,  de  grâce ,  écoutez. 

BÉRÉNICE. 

llnest  plus  tems. 

TITUS. 

Madame  0 
Un  mot. 

BÉRÉNICE. 

Non. 

TITU  S. 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  ame  ! 
Ma  princesse,  d'où  vient  ce  changement  soudain? 

BÉRÉNICE. 

C'en  est  fait.  Vous  voulez  que  je  parte  demain; 
Et  moi  j'ai  résolu  de  partir  tout-à-1'heure  : 
Et  je  pars. 


OI2  BERENICE, 

TITUS. 

Demeurez. 

BÉRÉNICE. 

Ingrat  !  que  je  demeure  ? 
Et  pourquoi?  pour  entendre  un  peuple  injurieux* 
Qui  fait  de  mon  malheur  retentir  tous  ces  lieux  ? 
'Ne  l'entendez- vous  pas  cette  cruelle  joie , 
Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie  ? 
Quel  crime ,  quelle  offense  a  pu  les  animer  ? 
Hélas  !  et  quai-je  fait  que  de  vous  trop  aimer  ? 

TITUS. 

Écoutez-vous  ,  madame  ,  une  foule  insensée  ? 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée. 


*  Un  peuple  injurieux..,. 

Injurieux  ,  dans  l'exactitude  de  la  prose  ,  ne  peut  s'appliquer 
qu'aux  choses.  Mais  on  sait  que  la  p.oësie  peut  transporter  les 
épithètes  des  choses  aux  personnes ,  et  des  personnes  aux 
choses  :  c'est  un  de  ses  privilèges  et  une  de  ses  beaute's ,  quand 
le  goût  pre'side  au  choix  qu'elle  en  fait.  On  ne  dirait  pas  non 
plus  en  prose  entendre  une  joie;  mais  comme  la  joie  est 
bruyante , 

JNe  l'entendez-vous  pas  cette  cruelle  joie  ? 
est  un  beau  vers;  et  toutes  ces  hardiesses  bien  amene'es   font 
la  langue  du  poëte.  Nous  ne  les  remarquons  pas  toutes  ,  à  beau- 
coup près  ;  c'est  à  ceux  qui  veulent  se  former  le  goût  et  étudier 
les  secrets  de  la  versification,  à  lire  Racine  dans  cet  esprit. 
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fout  cet  appartement  préparé  par  vos  soins , 
Ces  lieux ,  de  mon  amour  si  long-tems  les  témoins , 
Qui  semblaient  pour  jamais  me  répondre  du  vôtre , 
Ces  festons  ,  où  nt>s  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre 
A  mes  tristes  regards  viennent  par-tout  s'offrir, 
Sont  autant  d'imposteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 
Allons,  Phénice. 

TITUS. 

O  ciel  !  que  vous  êtes  injuste  ! 

BÉRÉNICE. 

Retournez,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 
Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 
Hé  bien  !  avec  plaisir  l'avez-vous  écouté  ? 
Ètes-vous  pleinement  content  de  votre  gloire? 
Avez-vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire  ?  ' 
Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 
Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toujours  ? 

TITUS. 

Non ,  je  n'ai  rien  promis.  Moi ,  que  je  vous  haïsse  ? 
Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice? 
Ah  !  dieux  !  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 
De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  ! 
Connaissez-moi  t  madame ,  et  depuis  cinq  années 


1  Açez-vous  ù ien  promis  d'oublier  ma  mémoire? 

Onprétendquclesmêmeschosesavaientétédilesà Louis  XIV 

L.  B. 


3l4  BÉRÉNICE, 

Comptez  tous  les  momens  et  toutes  les  journées 
Où ,  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs  , 
Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs  ; 
Ce  jour  surpasse  tout.  Jamais,  je  le  confesse, 
Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse  ; 
Et  jamais... 

BÉRÉNICE. 

Vous  m'aimez ,  vous  me  le  soutenez , 
'Et  cependant  je  pars ,  et  vous  me  l'ordonnez  ! 
Quoi!  dans  mon  désespoir  trouvez-vous  tant  de  charmes? 
Craignez- vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes  ? 
Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour  ? 
Ah  !  cruel  !  par  pitié  montrez-moi  moins  d'amour  : 
Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée  ; 
Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée 
Que,  déjà  de  votre  ame  exilée  en  secret, 
J'abandonne  un  ingrat  qui  me  perd  sans  regret. 

(  Titus  lit  une  lettre.  ) 
Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire. 
Voilà  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire  : 
liisez ,  ingrat ,  lisez ,  et  me  laisser  surlir.  * 


I  Lisez ,  ingrat ,  Usez  ,  et  me  laissez  sortir. 

II  y  a ,  selon  nous  ,  bien  de  l'adresse  à  laisser  deviner ,  par  la 
réponse  de  Titus  ,  le  parti  que  Bére'nice  a  pris.  L.  B.  * 

*  Cela  est  vrai,  et  cette  manière  de  faire  connaître  au  spec- 
tateur la  re'solution  de  Be'renice  ,  vaut  beaucoup  mieux  que  la 
lecture  même  de  la  lettre  ,  que  faisait  Titus  à  la  première  re- 
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TITi:  S. 

Vous  ne  sortirez  point;  je  n'y  puis  consentir. 
Quoi!  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème  ! 
Vous  cherchez  à  mourir  !  et  de  tout  ce  que  j'aime 
Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir! 
Qu'on  cherche  Antiochus  ;  qu'on  le  fasse  venir. 
(  Bérénice  se  laisse  tomber  sur  un  siège.  ) 

SCÈNE  VI. 

TITUS,   BÉRÉNICE. 

TITUS, 

Madame ,  il  faut  vous  faire  un  aveu  véritable. 
Lorsque  j'envisageai  le  moment  redoutable 
Où,  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir, 
Il  fallait  pour  jamais  renoncer  a  vous  voir  ; 
Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approches , 
Mes  craintes,  mes  combats ,  vos  larmes,  vos  reproches, 
Je  m'attendis  ,  madame ,  à  toutes  les  douleurs  ' 
Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs  : 


présentation.  Un  plaisant  cria  que  c'était  le  testament  de  Béré- 
nice :  la  plaisanterie  ne  valait  pas  grand'chose;  mais  elle  occa- 
sionna un  changement  fort  heureux.  Le  talent  profite  de  tout. 

1  Je  m 'attendis .  madame ,  à  toutes  les  douleurs. 
On  lit  dans  quelques  éditions  : 
«  Je  préparai  mon  âme  à  toutes  les  douleurs.  »  L.  B. 


3l6  BÉRÉNICE, 

Mais ,  quoi  que  je  craignisse ,  il  faut  que  je  le  die , 

Je  n'en  avais  prévu  que  la  moindre  partie  ; 

Je  croyais  ma  vertu  moins  prête  à  succomber, 

Et  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber. 

J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  ; 

Le  sénat  m'a  parlé  :  mais  mon  ame  accablée 

Ecoutait  sans  entendre  ,  et  ne  leur  a  laissé  , 

Pour  prix  de  leurs  transports ,  qu'un  silence  glacé. 

Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine. 

Moi-même ,  à  tous  momens ,  je  me  souviens  à  peine 

Si  je  suis  empereur ,  ou  si  je  suis  Romain. 

Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein  : 

Mon  amour  m'entraînait ,  et  je  venais  peut-être 

Pour  me  chercher  moi-même  ,  et  pour  me  reconnaître. 

Qu'ai-je  trouvé  ?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  yeux  ; 

Je  vois  pour  la  chercher  que  vous  quittez  ces  lieux. 

C'en  est  trop.  Ma  douleur ,  à  cette  triste  vue, 

A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue  ; 

Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir; 

Mais  je  vois  le  chemin  par  où  j'en  puis  sortir. 

Ne  vous  attendez  point  que  ,  las  de  tant  d'alarmes , 

Par  un  heureux  hymen  je  tarisse  vos  larmes. 

En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit , 

Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit  ; 

Sans  cesse  elle  présente  à  mon  ame  étonnée 

L'empire  incompatible  avec  votre  hyménée  ; 

Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  que  j'ai  faits, 

Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 
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Oui ,  madame  ,  et  je  dois  moins  encore  vous  dire  l 
Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'empire , 
De  vous  suivre ,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers , 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 
Yous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  : 
Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 
Un  indigne  empereur  sans  empire,  sans  cour, 
Vil  spectacle  aux  humains  des  faiblesses  d'amour. 
Pour  sortir  des  tourmens  dont  mon  ame  est  la  proie , 

1  Oui,  madame,  et  je  dois  moins  encore vous  dire ,  etc. 

Ce  vers  semble  être  la  critique  de  ceux  de  Corneille,  où  Titus 
dit  à  Bérénice,  acte  IV,  scène  v  : 

Hé  bien  !  madame  ,  il  faut  renoncer  à  ce  titre  , 
Qui  de  toute  la  terre  en  vain  me  fait  l'arbitre. 
Allons  dans  vos  états  m'en  donner  un  plus  doux  ; 
Ma  gloire  la  plus  haute  est  celle  d'être  à  vous. 
Allons  où  je  n'aurai  que  vous  pour  souveraine  , 

Où  VOS  braa  amoureux  seront  ma  seule  chaîne. 

Où  l'hymen  en  triomphe  à  jamais  l'étreindra  ; 

Et  soit  de  Rome  esclave  et  maître  qui  voudra.  L.  B.  * 

*  Ces  vers  de  Corneille  sont  ridicules  :  les  quatre  dernieis 
le  sont  même  par  l'expression.  La  chaine  des  bras  amoureux  est 
faite  pour  une  pastorale  ;  et  l'on  voit  que  les  fadeurs  de  Cor- 
neille passent  de  beaucoup  les  petites  faiblesses  de  Racine.  Ce- 
pendant on  ne  disait  rien  des  unes,  et  l'on  fait  encore  aujour- 
d'hui grand  bruit  des  autres.  C'est  que  les  fadeurs  de  Corneille 
n'empêchèrent  passa  Bérénice  d'être  oubliée,  et  que  les  fai- 
blesses de  Racine  n'empêchent  pas  qu'on  ne  lise  sa  pièce  avec 
délices. 


3l8  BÉRÉNICE, 

Il  est,  vous  le  savez ,  une  plus  noble  voie. 

Je  me  suis  vu ,  madame ,  enseigner  ce  chemin 

Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain  : 

Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance, 

Ils  ont  tous  expliqué  cette  persévérance 

Dont  le  sort' s'attachait  à  les  persécuter, 

Comme  un  ordre  secret  de  n'y  plus  résister. 

Si  vos  pleurs  plus  long-tems  viennent  frapper  ma  vue, 

Si  toujours  à  mourir  je  vous  vois  résolue, 

S  il  faut  qu'à  tous  momens  je  tremble  pour  vos  jours  , 

Si  vous  ne  me  jurez  d'en  respecter  le  cours  , 

Madame  v_à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre  ; 

En  l'état  où  je  suis  je  puis  tout  entreprendre  ; 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main ,  à  vos  jeux  , 

N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux.  ' 


1  Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main ,  à  vos  yeux  , 
N'ensanglante  à  (a /lu  «w/a^-r^-j  uc/tcux. 

Si  Tilus  était  réellement  décide:  à  se  donner  la  mort  pour 
une  femme  ,  il  ne  serait  pas  plus  digne  d'être  empereur  ,  que 
s'il  abandonnait  l'empire  pour  suivre  Bérénice  en  Asie.  Titus 
ne  parle  sans  doute  du  dessein  où  il  est  de  s'ôter  la  vie  ,  que 
pour  intimider  Bérénice,  et  l'exciter  à  conserver  ses  jours. 

L.  B.* 

*  Cette  remarque  ,  qui  est  empruntée  à  Louis  Racine  ,  est 
judicieuse.  On  peut  ajouter  que  la  menace  est  tournée  de  ma- 
nière à  effrayer  une  amante ,  sans  que  le  spectateur  puisse  y 
croire  sérieusement. 


ACTE   Y,    SCÈNE    VU.  3lQ 

BÉRÉNICE. 

Hélas  ! 

TITUS. 

Non ,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  jours  maintenant  responsable  : 
Songez -y  bien  ,  madame  ;  et  si  je  vous  suisr  cher... 

SCÈNE   VU   ET   DERNIÈRE. 
TITUS,  BÉRÉNICE,    ANTIOCHUS. 

TITUS. 

Venez,  prince,  venez,  je  vous  ai  fait  chercher. 
Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  faiblesse  : 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse. 
Jugez -nous. 

ANTIOCHUS. 

Je  crois  tout  :  je  vous  connais  tous  deux. 
Mais  connaissez  vous-même  un  prince  malheureux. 
Vous  m'avez  honoré ,  seigneur  ,  de  votre  estime  ; 
Et  moi ,  je  puis  ici  vous  le  jurer  sans  crime  , 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  ; 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang. 
Vous  m'avez,  malgré  moi,  confié  l'un  et  l'autre  , 
La  reine  ,  son  amour,  et  vous,  seigneur  ,  le  vôtre. 
La  reine  qui  m'entend  peut  me  désavouer  ; 
Elle  m'a  vu  toujours,  ardent  à  vous  louer, 
Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence. 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnaissance  : 


320  BÉRÉNICE, 

Mais  le  pourriez-vous  croire ,  en  ce  moment  fatal, 
Qu'un  ami  si  fidèle  était  votre  rival  ? 

titu  s. 
Mon  rival  ? 

ANTIOCHUS. 

Il  est  tems  que  je  vous  éclaircisse. 
Oui,  seigneur,  j'ai  toujours  adoré  Bérénice. 
Pour  ne  la  plus  aimer  j'ai  cent  fois  combattu  : 
Je  n'ai  pu  l'oublier  ;  au  moins  je  me  suis  tù. 
De  votre  changement  la  flatteuse  apparence 
M'avait  rendu  tantôt  quelque  faible  espérance  : 
Les  larmes  de  la  reine  ont  éteint  cet  espoir. 
Ses  yeux ,  baignés  de  pleurs ,  demandaient  à  vous  voir 
Je  suis  venu ,  seigneur ,  vous  appeler  moi-même. 
Vous  êtes  revenu.  Tous  aimez  ,  on  vous  aime  ; 
Vous  vous  êtes  rendu  :  je  n'en  ai  point  douté. 
Pour  la  dernière  fois  je  me  suis  consulté  ; 
J'ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière  ; 
Je  viens  de  rappeler  ma  raison  toute  entière  : 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 
Il  faut  d'autres  efforts  pour  rompre  tant  de  nœuds  : 
Ce  n'est  qu'en  expirant  que  je  puis  les  détruire  ; 
J'y  cours.  Voilà  de  quoi  j'ai  \oulu  vous  instruire. 
Oui ,  madame ,  vers  vous  j'ai  rappelé  ses  pas  : 
Mes  soins  ont  réussi ,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 
Mille  prospérités  l'une  à  Vautre  enchaînées  ! 
Ou  ,  s'il  vous  garde  encore  un  reste  de  courroux , 
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Je  conjure  les  dieux  d'épuiser  tous  les  coups 
Qui  pourraient  menacer  une  si  belle  vie  , 
Sur  ces  jours  malheureux  que  je  vous  sacrifie. 

BÉRÉNICE,  se  levant. 
Arrêtez ,  arrêtez ,  princes  trop  généreux  ! 
En  quelle  extrémité  me  jetez-vous  tous  deux  f 
Soit  que  je  vous  regarde ,  ou  que  je  l'envisage , 
Par-tout  du  désespoir  je  rencontre  l'image  ; 
Je  ne  vois  que  des  pleurs ,  et  je  n'entends  parler 
Que  de  trouble ,  d'horreurs  ,  de  sang  prêt  à  couler. 

(  à  Titus.  ) 
Mon  cœur  vous  est  connu  ,  seigneur ,  et  je  puis  dire 
Qu'on  ne  l'a  jamais  vu  soupirer  pour  l'empire  : 
La  grandeur  des  Romains ,  la  pourpre  des  Césars 
N'a  point ,  vous  le  savez  ,  attiré  mes  regards. 
J'aimais  ,  seigneur,  j'aimais  ,  je  voulais  être  aimée. 
Ce  jour,  je  Favoûrai ,  je  me  suis  alarmée  ; 
J'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours.  * 
Je  connais  mon  erreur  ,  et  vous  m'aimez  toujours. 
Votre  cœur  s'est  troublé ,  j'ai  vu  couler  vos  larmes. 
Bérénice,  seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes, 
Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux , 
Dans  le  tems  que  Titus  attire  tous  ses  vœux, 


*  J 'ai  cru  que  votre  amour  allait  finir  son  cours. 
Le  cours  de  Vamour,  comme  celui  de  la  haine ,  est  une  ex- 
pression impropre.  C'est  la  seule  tache  de  cette  scène. 


322  BÉRÉNICE, 

Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices , 

Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices. 

Je  crois,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  ce  dernier  jour, 

Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour. 

Ce  n'est  pas  tout;  je  veux,  en  ce  moment  funeste, 

Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste. 

Je  vivrai ,  je  suivrai  vos  ordres  absolus. 

Adieu ,  seigneur  ;  régnez  :  je  ne  vous  verrai  plus. 

(rt  Antiochus .  ) 
Prince,  après  cet  adieu,  vous  jugez  bien  vous-même 
Que  je  ne  consens  pas  de  quitter  ce  que  j'aime 
Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 
Vivez,  et  faites-vous  un  effort  généreux.  ■ 
Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  votre  conduite. 
Je  l'aime,  je  le  fuis;  Titus  m'aime,  il  me  quitte. 
Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers. 
Adieu.  Servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers , 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 
Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 
Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mfs  pas. 

{à  Titus.) 
Pour  la  dernière  fois,  adieu,  seigneur. 


1    Vivez ,  et  faites-cous  un  effort  généreux. 

De  trois  personnes  qui  veulent  mourir,  aucune  ne  meurt;  et 
le  spectateur  est  content,  parce  que  Racine  a  eu  l'art  de  rendre 
intéressant  les  trois  personnages  de  cette  scène.  L.  B. 
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ANTIOCHUS. 

Hélas  !  * 


*  Hélas  ! 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte ,  sinon  que  c'est , 
»  en  son  genre ,  un  chef-d'œuvre  ,  et  qu'en  le  relisant  avec  des 
»  yeux  sévères,  je  suis  encore  étonné  qu'on  ait  pu  tirer  des 
»  choses  si  touchantes  d'une  situation  qui  est  toujours  la  même; 
»  qu'on  ait  trouvé  encore  de  quoi  attendrir  quand  on  parait 
»  avoir  tout  dit  ;  que  même  tout  paraisse  neuf  dans  ce  cin- 
»  quième  acte  ,  qui  n'est  que  le  résumé  des  quatre  précédens. 
»  Le  mérite  est  égal  à  la  difficulté  ,  et  cette  difficulté  était  ex- 
»  trême.  On  peut  être  un  peu  choqué  qu'une  pièce  finisse  par 
»  un  hélas  \  II  fallait  être  sûr  de  s'être  rendu  maître  du  cœur 
»  des  spectateurs,  pour  oser  finir  ainsi. 

»  Voilà  sans  doute  la  plus  faible  des  tragédies  de  Racine  , 
»  qui  sont  restées  au  théâtre  ;  ce  n'est  pas  mèin^  une  tragédie  ; 
»  mais  que  de  beautés  de  détail  !  et  quel  charme  inexprimable 
»  règne  presque  toujours  dans  la  diction  !  Pardonnons  à  Cor- 
»  neille  de  n'avoir  jamais  connu  ni  cette  pureté  ni  cette 
»  élégance  ;  mais  comment  se  peut-il  faire  que  personne  ,  de- 
»  puis  Racine  ,  n'ait  approché  de  ce  style  enchanteur**?  Est- 
»  ce  un  don  de  la  nature  ?  Est-ce  le  fruit  d'un  travail  assidu  ? 
»  C'est  l'effet  de  l'un  et  de  l'autre  :  il  n'est  pas  étonnant  que 
»  personne  ne  soit  arrivé  à  ce  point  de  perfection  ;  mais  il  l'est 
»  que  le  public  ait  depuis  applaudi  avec  transport  à  des  pièces 
»  qui  étaient  à  peine  écrites  en  français  ,  dans  lesquelles  il  n'y 
»  avait  ni  connaissance  du   cœur   humain,    ni  bon   sens,   ni 

**  Et  Zaïre l  Voltaire  parait  l'oublier,  et  cet  oubli  lui  fait 
honneur  sans  faire  tort  à  Zaïre. 
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»  poésie  ;  c'est  que  des  situations  séduisent,  c'est  que  le  goût 
»  est  très-rare.  Il  en  a  été  de  même  dans  d'autres  arts  ;  en 
»  vain  l'on  a  devant  les  yeux  des  Raphaël ,  des  Paul  Ve'ronèse, 
»  des  Titien  ;  des  peintres  médiocres  usurpent  après  eux  de  la 
»  réputation,  et  il  n'y  a  que  les  connaisseurs  qui  fixent  à  la  lon- 
»  gue  le  mérite  des  ouvrages.  » 
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